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Den mother. I began life in my mother's winter den in 
the mountains. My mother started preparing for my 
arrival several months before I showed up. She 
searched for a good place for a den. This could be a 
cave, a place with thick shrub and soŌ earth, a 
sheltered spot under fallen trees, or a hollowed out 
tree. When she finally found a spot that would fit all 
three of us (Mother, Brother, and me), she cleared 
enough space and lined the den with grass and roƩen 
wood so it would be cozy all winter.   

Mother entered the den late in the fall and went to 
sleep for a long Ɵme. She woke up when we were born, 
in the middle of winter, but went right back to sleep 
aŌer cleaning us up. She must have been Ɵred! Inside 
the den it was dark, but it was also warm and snug 
against the harsh winter weather. What a comfortable, 
safe place for my brother and me to be born!   

A small start: This may be hard to believe, but I was 
about the size of a rat when I was born—much smaller 
than you were. I was totally helpless, too. I was blind 
and didn’t have any teeth. My brother and I stayed 
inside the den for the rest of the winter, nursing and 

growing. By the Ɵme I was strong enough to walk and 
keep up with Mother, it was springƟme outside, Ɵme 
for us to see what food the melƟng snow might 
uncover.   

Mother taught me all about food. My brother and I 
followed her everywhere, carefully watching what she 
ate. Did I tell you I’m an omnivore? I love to eat grass, 
flowers, and seeds, but I’m not at all picky. I’ll also eat 
insects, mushrooms, and small animals—dead or alive. 
If I find garbage lying around outside, I’ll eat that too. 
In fact, I’m a master burglar when it comes to garbage 
cans, coolers, and backpacks. Don’t leave them 
anyplace where I might find them!  

What Mother taught us: Wet meadows provide juicy 
new grasses and horsetails in the spring, when not 
much else is up. As the weather warms and the snow 
melts in the mountains, foothills, and forests, I follow 
creeks and streams, eaƟng the plants that grow along 
their edge. Have you seen torn up logs when you are 
hiking? Perhaps that was me making a mess. My sharp, 
short claws help me uncover ants, grubs, and beetles 
that make their home in decaying logs. Short, sharp 
claws also come in handy for climbing trees.  

Throughout the summer, all sorts of fruits ripen—
gooseberries, manzanita fruits, rose hips. I like them 
all! In places where oak trees grow, I gorge on acorns. 

I can find a meal almost anywhere. An ant colony in a 
decaying log, a boulder swarming with maƟng 
ladybugs, honey in a bee tree, even the roƫng carcass 
of a deer that didn't live through the winter—they’re 
all food for me! 

Fat is where it's at! Why am I constantly eaƟng? For a 
bear, storing up lots of fat makes the difference 
between life and death. By eaƟng as much as possible 
when there's plenty of food around, I'm well prepared 
to make it through the winter when all my food has 
vanished beneath the snow. You could say I store my 
winter's food supply right on my body.   

If I have enough stored fat, I can go for nearly six 
months without eaƟng or drinking. How? I go into a 

(Ursus americanus) 

Image by Terry Spivey, USDA Forest Service. 
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deep sleep. This sleep is similar to hibernaƟon, but I 
am able to wake up at any Ɵme to take advantage of 
warm winter days. This kind of sleep is called torpor. 
During this Ɵme, my body changes stored fat into the 
energy I need to stay alive. Nothing leaves my body, 
because my wastes are recycled. Amazing, isn't it? I'm 
totally inacƟve during this Ɵme; I don't move much 
except to get more comfortable. When spring comes, I 
might have lost a quarter of my weight, but my 
muscles are sƟll as strong as ever. 

Fast food. Bears have a challenge from spring 
through fall: to quickly put on as much fat as possible. 
Moving around between liƩle snacks uses too much 
energy for the amount of fat gained. Finding lots of 
high‐energy food in one spot is much more efficient. 
The tricky part is knowing exactly when and where to 
look for large concentraƟons of food. Another lesson 
from... guess who? Teacher Mom, of course!   

When you’re willing to eat anything, many places 
provide good food: shrub patches, avalanche chutes, 
wet meadows, and hillsides, and river boƩoms. I just 
hang out and eat unƟl all the food is gone. I wake up 
before sunrise to start eaƟng, I usually take a nap for a 
couple of hours in the middle of the day, and I’m oŌen 
in bed soon aŌer sunset.     

My family and I cover lots of ground to check out our 
tradiƟonal feeding areas. SomeƟmes we roam over 
100 square kilometers searching for food. 

Big two year‐old. I'm into my second year of life now, 
and look at me! I weigh almost 100 kilograms. How 
much did you weigh when you were two? My brother 
and I take care of ourselves now. Our mother will find 
a mate when summer begins and have more cubs, so 
this will be our last spring together. My brother and I 
might stay together for a few years. When I'm 4 years 
old I'll be ready to mate and start my own family. If 
things go well, I'll have a pair of cubs every three years 
or so. Over my 20‐year life span I might have 15 cubs if 
I'm lucky.   

References:  
Ulev, Elena. 2007. Ursus americanus. In: Fire Effects Infor‐
maƟon System, [Online]. U.S. Department of Agriculture,  
Forest Service, Rocky Mountain Research StaƟon, Fire        
Sciences Laboratory (Producer). Available: hƩp://
www.fs.fed.us/database/feis/animals/mammal/uram/all.html 
[2015, July 31].  

Fire Facts 
A wildland fire is no problem for a black bear. It 
can be big or small, “cool” or “hot.” The bear will 
just move away from the fire and wander 
somewhere else to find food. Within its large 
home range, there are always unburned areas to 
explore.   

Fires create one of the black bear’s favorite 
feeding spots—a berry patch. It doesn’t take long 
for a burned area to grow into a brush field loaded 
with berries. Decades later, the same spot is likely 
to be a dense forest. 

Forests with a patchwork of burned and unburned 
spots are ideal black bear habitat. A bear can feed 
in the openings but has the cover  of trees nearby, 
providing a safe spot for rest and sleep.  

Kurzel, Brian. 2016. American black bear. In: FireWorks encyclopedia. Fort Collins, CO: U.S. Department of Agriculture,                  
Forest Service, Rocky Mountain Research StaƟon. 2p. 
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Bear cubs.  
Image by Joy Viola, Northeastern University. 
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I am a fungus. I am like a plant in many ways, but I do not get my energy directly from the sun, like plants do. 
Instead, I tap into tree roots and the bases of tree trunks to get nutriƟon.  

Annosum Root Rot  
(Heterobasidion annosum) 

Where do I live? I live in nearly every forest in the 
northern hemisphere. I mostly live inside conifers 
like pines, firs, spruces, and hemlocks. I do not 
usually live in hardwood trees, but I occasionally live 
in Pacific madrone and a few shrubs.  

What do I look like? I can be quite hard to see. That 
is because I mostly hide underground in tree roots or 
in the bases of tree trunks. There I form long, 
delicate chains of cells, called hyphae. My hyphae 
are only about a millimeter across, but in a few 
places they get organized into something you can 
really see, like in my conks. If you look carefully, you 
may see some conks growing right at the base of a 
tree. They are a liƩle like fruits except that they 
produce spores rather than seeds. My conks are 
shaped kind of like seashells. They are usually light 
gray or brown on top and whiƟsh underneath. I can 
even make Ɵny conks that are shaped a liƩle like 
popcorn, but you would not want to eat them!  

Growing Up: I usually grow from spores that were 
made by conks. In summer, my Ɵny spores travel 
long distances with the wind. When they land on a 
freshly wounded tree or freshly cut stump, they grow 
into hyphae and extend into the stump and roots. 
Once my hyphae are inside a root, they can spread 
from one root to another and even infect the roots 
of neighboring trees. My spores can spread fast and 
far, but my hyphae can only spread as fast as tree 
roots can grow. I can spread through the soil only if 
I’m riding inside a root. 

I cannot last very long without nutriƟon from a tree. 
When my hyphae reach a wounded tree or root, they 
dissolve its bark and grow right into the wood cells to 
absorb nutrients. ScienƟsts call this my host tree, 
making it sound like I'm their guest for dinner. I 
guess I am— but my host IS my dinner!  

In the western United States there are two types of 

Annosum root rot. One type infects pines, incense‐
cedar, western juniper, and manzanita. The other 
type infects firs, giant sequoia, and hemlocks. 
Fortunately for my host trees, each type rarely 
spreads to the other type’s trees. This means that 
where one of us has infected fir trees, pine trees are 
usually safe, and where one of us has infected pine 
trees, the firs are usually safe. 

Glorious Rot: My arrival in a tree begins the noble, 
glorious process of ROT. Roƫng a tree is a tough job, 
but someone really does have to do it, or the forest 
would fill up with dead wood! Eventually, the trees 
that I’ve infected die and fall over. Other fungi will 
join us in the roƫng party. Together we will help the 
wood break down into small pieces that help the soil 
stay healthy, and we will turn molecules from the 
wood into nutrients that can be used by growing 
plants.  

Am I useful? I suppose my host trees would tell you 
I'm the opposite of useful. As I take more and more 
nutrients from their roots, they grow less and less. 
They make fewer needles. The wood at their bases 
gets weak, so a strong wind might blow them over. 

Annosum root rot made these roots look stringy. 
 Image courtesy of USDA Forest Service,  
Northern and Intermountain Region. 
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Bark beetles might find it easier to feed on their 
phloem. AŌer many years, an infected tree dies. I 
don't worry about killing off my food supply, though. 
By the Ɵme one host tree dies, I have infected many 
others nearby. AŌer my host trees die and fall over, 
they become homes for voles and other small 
mammals. Then predators like American martens 
and fishers will hunt in these fallen logs. 

Where I have killed several trees, I create small gaps 
in the forest. At the center of the gap, you will find a 
lot of dead trees and roƫng logs. Because the gap 
gets plenty of sunlight, you may also find shrubs and 
wildflowers. Around the edge of the gap, you will 
find the trees that I infected just recently. They are 
growing slowly, and you may think they look a liƩle 
bit weak or sick. But to me, they just look like home. 
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Fire Friendly 
ScienƟsts in the western United States are not 
yet sure how fire affects us. Fire can kills out 
host trees, but it probably cannot make us go 
away. We can live deep underground in tree 
roots, even aŌer they are dead! In places 
where we grow close to the surface, fires 
probably kill or damage our hyphae. ScienƟsts 
who have studied me in the southeastern 
United States and Europe think that fires 
reduce our growth but do not kill us off. Maybe 
you will become the scienƟst who figures out 
how fires affect us in the western states! 

Abrahamson, Ilana. 2016. Annosum root rot. In: FireWorks encyclopedia. Fort Collins, CO: U.S. Department of Agriculture,                   

Forest Service, Rocky Mountain Research StaƟon. 2p. 

Conks from Annosum root rot.  
Image courtesy of Robert L. James, USDA Forest Service.  
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How many kinds of plants can you idenƟfy? I am named to honor a person who could idenƟfy almost every 
plant he saw. His name was Milo Baker, and he lived from 1868 unƟl 1960. He found more than 2,700 
different kinds of plants in northern California! 

Baker cypress 
(Hesperocyparis bakeri) 

Look at me: I am a rare kind of conifer. You can find 
me in only about a dozen places, and all of them are 
in northern California or southern Oregon. I grow in 
dry places on mountains from about 1,000 to 2,500 
meters in elevaƟon. I oŌen grow in dense patches. 
SomeƟmes stands of Baker cypress are out in the 
open by themselves. SomeƟmes they are surrounded 
by open forests with other kinds of trees, such as 
Jeffrey pine, ponderosa pine, red fir, and white fir. 
When this happens, you could say I make liƩle islands 
of Baker cypress in a sea of other kinds of forest. 

My leaves are Ɵny and green. They look like 
overlapping scales. Sprays of these sweet‐smelling 
leaves hang down from my thin branches. My bark is 
thin and reddish‐brown. The outer layers peel away 
as I age.  

I am an evergreen tree. I am not one of the tallest 
trees in the forest, since I rarely grow more than 30 
meters tall. But I am one of the toughest trees you 
can find. I can survive in soils so rocky and so low in 
nutriƟon that other trees would not even think of 
growing there. 

 

I love sunlight. My seedlings need sunshine to get a 
healthy start. They grow very slowly if bigger trees 
tower over them. ScienƟsts in California found some 
trees in shady spots that were 40 years old and about 
1 meter tall. Most children are taller than those trees 
by the Ɵme they start Kindergarten!  

Adult trees need lots of light too. If other kinds of 
trees outgrow us, they block the light. Then our 
growth slows down, and we cannot produce many 
cones.  

 

A healthy Baker cypress growing in rocky soils,                   
with few other trees nearby.                                                   

Image by Kyle Merriam, USDA Forest Service.  

Baker cypress bark. Image by Kyle Merriam,  
USDA Forest Service.  
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Money in the bank: People like to store their 
money in the bank so it will be safe unƟl it is 
needed. I like to store my seeds in a bank, too. I 
start making seeds when I am in my teens. My liƩle 
round cones may hold dozens of seeds, but they 
cannot get out easily because I keep my cones 
sealed Ɵght, stuck to my trunk and branches. This is 
called a seed bank. My bank account gets bigger 
every year. I can store as many as 10,000 seeds in a 
single tree!  

The ho er, the be er: I am a fan of fire, but not 
just any kind of fire. I think surface fires are useless 
unless they produce a lot of heat. Most surface fires 

are not hot enough to open my cones, but they ARE 
hot enough to kill my seedlings before they can put 
any seeds in the bank. I like it best if I can have a fire 
that kills most of the trees, like a crown fire, when I 
am about 50 years old or older. Hundreds of years 
ago, fires used to visit my forests at least every 50 or 
100 years, but they do not come as oŌen anymore.  
I miss them. I hope a fire comes through before 
other kinds of trees outgrow me and put me in their 
shade.  
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Fire Friendly 
I love fire. You may think that doesn’t make 
sense, because I grow in crowded stands and 
my bark is thin, so fires usually kill me. But I 
need fire to open my seed bank. My cones are 
seroƟnous, which means that a hard waxy, 
coaƟng seals them Ɵght. Fire melts and boils 
the coaƟng away, and then the cones open 
and release their seeds. The Ɵming is perfect, 
because the seeds land in the best possible 
place to germinate: bare soil where fire has 
burned away the liƩer and duff. The seeds 
quickly grow a few leaves for making food and 
a long taproot for absorbing moisture from the 
soil. AŌer a fire, you might find as many as 80 
seedlings in just 1 square meter!  

As my seedlings grow up, they keep their 
lower branches. These make it easy for a 
surface fire to climb up into the crowns of 
adult trees. Crown fire sounds scary, but I do 
not worry about it. It is exactly what I need to 
open my cones and start a new generaƟon of 
Baker cypresses. 

Kapler Smith, Jane. 2016. Baker cypress. In: FireWorks encyclopedia. Fort Collins, CO: U.S. Department of Agriculture,                   

Forest Service, Rocky Mountain Research StaƟon. 2p. 
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There are thousands of species of bark beetles, and 
we live in forests all over the world. In western North 
America, most of us live in conifer trees. Each species 
lives in certain kinds of trees. Mountain pine 
beetles—like me — live in lodgepole pines, 
ponderosa pines, sugar pines, limber pines, and 
whitebark pines. Jeffrey pine beetles live ONLY in 
Jeffrey pines. Western pine beetles live in ponderosa 
pines and Coulter pines. Spruce beetles live in spruce 
trees. Engraver beetles live in pines. Fir engravers 
live in firs. It seems like there is a species of beetle 
for almost every species of tree! 

Where do we live? For most of our lives, we live just 
under the bark of our “host” tree. That is why we are 
called bark beetles. We come out into the sunlight 
only at the end of our lives, when we are grown up 
and ready to mate. 

We are especially fond of forests that have lots of 
conifers growing close together. That is why I love 
Rocky Mountain lodgepole pine forests. AŌer crown 
fires, these trees oŌen grow forests where most of 

the trees are about the same age and size. If they do 
not have any fires while they’re growing up, the 
trees all reach the perfect size for us at about the 
same Ɵme. What a treasure trove of food and 
shelter! Like me, most kinds of bark beetles love 
dense conifer forests that have not burned in a long 
Ɵme. 

Growing Up: We begin life as eggs but, like most 
insects, we change dramaƟcally through our 
lifeƟmes. This is my life story, the story of a 
mountain pine beetle. The stories of other kinds of 
bark beetles are all a liƩle different. 

It was the middle of summer, just last year. My 
mother chose a tree in the middle of a dense forest 
as the perfect place to mate and lay her eggs. She 
bored a hole in the tree’s bark. At first, a lot of pitch 
came out through the hole. It was so much that she 
almost drowned! But she finally got in to the tree's 
phloem, where she produced a special scent, like 
perfume, to aƩract other bark beetles. This scent is 
called a pheromone. My father caught a whiff of it 
and found it irresisƟble. He flew over and bored into 
the tree. There he found my mother, mated, and 
ferƟlized a bunch of eggs, including mine! Then my 
mother began tunneling in an almost straight line 
toward the treetop. Every so oŌen she stopped to 
lay a Ɵny, pearl‐white egg along the side of the 
tunnel. By the Ɵme she had laid all of her eggs, her 
tunnel was nearly 60 cenƟmeters long.  

It took only two weeks for me to hatch. You probably 
would have taken one look at me and said, "Gross!" I 
was short, thick, and soŌ— a larva— all white except 
for my liƩle brown head. I spent the whole fall inside 
the tree bark, eaƟng and making a tunnel crosswise 
through the phloem. I did not do much at all during 
winter, when the weather was cold. When it warmed 
up in the spring, I began eaƟng and tunneling again. 
Between my mother and me and all of my siblings, 
we created a sculpture inside the tree's bark. 
ScienƟsts call our masterpiece a “gallery.” The 

(MulƟple Species in western North America) 

Mountain pine beetle.                                                           
Image by Ron Long, Simon Fraser University.  
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galleries made by mountain pine beetles are always 
shaped like a tall, wide feather or fern. The galleries 
made by other kinds of bark beetles look more like 
starfishes, mazes, or snowflakes.  

When I was about eight months old, I formed a soŌ 
white shell and became a pupa. Inside it, I finally 
became the kind of beetle you would recognize—
dark brown and shiny, with sƟff liƩle wings and a 
small head, about 6 millimeters long. That is about 
as big as a grain of rice. I bored through the tree's 
bark and saw daylight for the first Ɵme! Now I am 
ready to find a mate and a perfect tree for laying my 
own eggs.  

Never alone: Even if a bark beetle looks like it is by 
itself, it is not really alone. We always carry the 
spores of a fungus along with us. When we bore 
through a tree's bark, we carry the fungus in too. 
The fungus interrupts the flow of water from roots 
to leaves and keeps the tree's moisture just perfect 
for my larvae to survive. 

Where there are conifers, there are always a few of 
us around. Where a forest has a lot of trees big 
enough to nurture our larvae and weather 
condiƟons are just right, our numbers can increase 
year aŌer year unƟl there are millions of us. Then 
we can aƩack thousands of trees all at once. We call 
this a feast, but — if we kill most of the big trees of 
our host species — you might call it an epidemic! 

Am I useful? Life is preƩy uncertain for a bark 
beetle. Some kinds of worms eat our eggs before 
they can even hatch. Woodpeckers think that a tree 
full of our larvae is a feast just for them. Some 
wasps lay their eggs in our larvae, so THEIR larvae 
will have me for lunch aŌer THEY hatch! Nuthatches 
and other birds eat us when we come out into the 
daylight. Flies and other beetles eat us, too. We 
certainly do our part to support the other living 
things in the forest! 

References:  
U.C. IPM. 2016. Bark beetles, [Online]. Davis, CA: University of 
California, Integrated Pest Management Program (Producer). 
Available: hƩp://www.ipm.ucdavis.edu/PMG/PESTNOTES/
pn7421.html [2016, July 18]. 
 
U.S.D.A. Forest Service. 2016. Bark beetles: A natural and dra‐
maƟc forest disturbance, [Online]. Fort Collins, CO: U.S. Depart‐
ment of Agriculture, Forest Service, Rocky Mountain Research 
StaƟon (Producer). Available: hƩp://www.fs.fed.us/rmrs/
projects/bark‐beetles‐natural‐and‐dramaƟc‐forest‐disturbance 
[2016, July 18]. 

Fire and Me 
We like every kind of fire. Crown fires kill us 
when they kill our host trees. But there are so 
many trees and beetles in the forest that crown 
fires cannot get rid of us completely. Instead, 
they mark the beginning of a new forest that will 
be ready for us to live in when the trees get 
older. 

Surface fires do not kill us, but someƟmes they 
injure our host trees. If a tree is weakened and 
produces less pitch, it is easier for us to get in to 
lay our eggs. So surface fires someƟmes help us 
reproduce. If a surface fire kills just a few trees,  
it makes make the remaining trees a liƩle farther 
apart and creates sunny openings where new 
seedlings will grow. We can live and reproduce 
well in this kind of forest. However, we are not 
likely to cause an epidemic in this kind of forest 
because it has trees of many different sizes.  

We may be small, but we can change the way fire 
burns in a forest. If we have killed thousands of 
trees in an epidemic, the dead trees and their 
dry, red needles provide a huge fuel supply for a 
fire. Fires in recent beetle‐killed forests oŌen 
spread fast and burn very hot. ScienƟsts are sƟll 
learning about how fires burn in beetle‐killed 
forests aŌer all of the needles have fallen and 
only tree skeletons are leŌ. Maybe you will help 
figure this out! 

Abrahamson, Ilana. Bark beetles. 2016. In: FireWorks encyclopedia. Fort Collins, CO: U.S. Department of Agriculture,  
Forest Service, Rocky Mountain Research StaƟon. 2p. 
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Fire seekers: When other animals run from a forest 
fire, I head straight for it. That is because I love fires, 
especially crown fires! There are many other fire‐
loving insects. Unfortunately for me, some of these 
insects follow fires so they can eat me!    

Many of the beetles in my family are spectacularly 
dressed in a rainbow of glossy, iridescent colors, 
which is why our family is called the “jewel beetles”. 
But I am just plain black. My scienƟfic name, 
Melanophila, means “black‐loving” not because I am 
black, but because I lay my eggs in the freshly 
burned, blackened wood found in burns.  

Smoldering nurseries: As soon as I detect a fire, I 
rush there. I especially like fires that burn a lot of 
trees, like crown fires. I mate near the glowing wood 
and hot ashes, and then I lay my eggs under the bark 
of the freshly burned trees. The trees may sƟll be 
smoldering when I find my way in! I am not fussy 
about the kind of tree in which I lay my eggs. I lay 
them in many kinds of conifers, including pines, firs, 
and spruces.  

My eggs need to cool through the winter before my 
larvae can develop. These short, thick, white, worm‐

like babies begin to grow in spring. They eat the 
phloem of recently killed or weakened trees. They 
cannot eat the phloem of healthy trees because the 
trees are protected by special chemicals. Most of my 
offspring emerge from under the bark during the 
first year aŌer the fire. However, they may emerge 
over several years even though I laid all of my eggs at 
the same Ɵme. If larvae do not emerge the first year 
aŌer fire, they hibernate unƟl they are ready to 
emerge.  

Not all of my larvae grow to be adults. Woodpeckers 
arrive at a burned area soon aŌer we do. When they 
pry the bark away from the burned trees, they 
uncover millions of eggs and larvae. It is enough food 
for breakfast, lunch, and supper every day for two or 
three years! Black‐backed woodpeckers are so fond 
of beetle larvae that they move in right aŌer a fire, 
stay for a few years unƟl our populaƟons go down, 
and then move to another, more recent burn.  

Built‐in smoke and heat detectors: I can be found 
everywhere in the Northern Hemisphere where 
forest fires occur. Even though I am just the size of a 
bean, I can fly long distances. This helps me find 
forest fires from far away. I also have two body parts 
that help me find fires. First, I have antennae that 
are very sensiƟve to smoke. I can detect just a few  

(Melanophila acuminata) 

Black fire beetle. Courtesy of AG Prof. Schmitz,              
hƩp://idw‐online.de/pages/de/image73525  

Black fire beetles may use many kinds of                  
burned conifer trees to lay their eggs.  

Image by Glacier NaƟonal Park Fire Management. 
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parts per billion of smoke parƟcles in the air. This is 
like sensing a single drop of orange juice in a 
backyard swimming pool! Second, I have sensors in 
liƩle pits on each side of my thorax that detect heat. 
These features can help me find forest fires from up 
to 12 kilometers away! It was not unƟl the 1960s 
that scienƟsts figured out how I find fires. Once they 
realized how impressive I am, the U.S. Air Force 
began studying me to improve their heat‐sensing 
technology. 
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Fire Facts 

Black fire beetles swarm by the thousands 
toward fires. The bigger and hoƩer the fire, the 
more likely they are to find it. They are a 
nuisance to firefighters throughout the fire 
season, latching onto their clothes and biƟng 
them. Perhaps the firefighters should have pet 
woodpeckers to keep them company! 

Innes, Robin. 2016. Black fire beetle. In: FireWorks encyclopedia. Fort Collins, CO: U.S. Department of Agriculture, Forest Service, 
Rocky  Mountain Research StaƟon. 2p. 
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A mountainside with hundreds of blackened tree 
skeletons reaching to the sky is a dream come true 
for a black‐backed woodpecker like me. A recent 
burn is the perfect place for me to live and raise a 
family. Hard to believe? Let me explain. 

Smoke detectors: All those standing dead trees 
probably do not mean much to you. Big deal, you're 
thinking. To me they represent lots of food. I am not 
parƟcularly interested in the trees themselves. It is 
what lives inside the wood that gets me excited. The 
burned trees are crammed full of my favorite food... 
wood boring beetle larvae. Plump and juicy, these 
white, worm‐like creatures— also known as grubs— 
are so delicious! How did the larvae get here?  

Not long aŌer a fire burned across the mountain, 
hundreds of "fire bugs" began appearing, seemingly 
out of nowhere. More than 40 kinds of insects, 
mostly beetles, are aƩracted to recently burned 
forests. One kind is even named aŌer fire – the 
“black fire beetle”! The beetles mate, then lay their 
eggs under the charred bark of freshly killed and 
dying trees. Once their eggs hatch, the larvae have 
an unlimited supply of good wood to feast on. Very 
convenient— for them and for me!  

CompeƟƟon for space in burned trees is intense 
among beetles. Early arrivals get the best sites and 
deposit the most eggs. Because of this, many beetles 
have developed ways of homing in on burns. Some 
are alerted by smoke and use it to find their way to a 
fire. The black fire beetles have special heat sensors 
on their bodies. These allow the beetles to take a 
very direct route to a fire, oŌen beaƟng the rest of 
the "fire bug" crowd. These heat‐sensing beetles are 
called Melanophila, a LaƟn word meaning “dark 
lovers.” Their name refers to the blackened, fire‐
charred trees where they mate. They are such expert 
fire finders that they have zeroed in on a fire from as 
far away as 160 kilometers. 

Grubs, anyone? Wood‐boring beetle larvae generally 

tunnel only two to five cenƟmeters into a tree. They 
stay there for a year or so before turning into adult 
beetles. During this Ɵme, wood surrounds them on 
all sides so they are safe from most predators. But 
they are not safe from me! I use my strong 
woodpecker bill like a pry bar to loosen and chip off 
large flakes of bark. Beneath the bark are small holes 
where larvae have entered the wood. These holes 
show me exactly where to start hunƟng for my 
lunch. Steadily chiseling away the wood, I finally 
uncover a larva and spear it with my barbed tongue. 
Yum! Would you care for some?   

Woodpeckers only! I'm not too worried about 
predators while I'm busy working. The back of my 
head and my enƟre back are black, so I blend in 
beauƟfully with the charred sides of burned trees 
while I hunt for food. This burn will provide me with  

(Picoides arc cus) 

Male black‐backed woodpecker.  
Image courtesy of Ron Wolf. 
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a year‐round supply of food for a few years. Even in 
winter I'll be able to find food. And it's all reserved 
for woodpeckers. Other kinds of birds can't get 
grubs from these trees. 

Perfect combina on: The burn has aƩracted other 
black‐backed woodpeckers besides me. When 
spring arrives, I will find a mate and we will pick out 
a nest tree in the burn. Only a recent burn offers the 
ideal combinaƟon: a nest tree and plenty of food 
trees within easy reach. We will be able to feed our 
young without a hitch. Our nest tree died decades 
ago, long before this last fire, and has decayed 
nicely over the years. A sturdy outer shell of wood 
surrounds a totally roƩen center. Perfect! 

My mate and I work together to excavate our nest 
cavity. It is tough going to chip out an entrance hole 
in the hard outer wood. It is much easier to hollow 
out the inside, but it takes a while since the cavity 
needs to be big enough to hold our nestlings unƟl 
they are old enough to fly. Our completed nest 
cavity is about 25 cenƟmeters deep and 12 
cenƟmeters in diameter. Such a warm, safe place to 
raise our young! To make our home super safe, we 
also remove any tree bark from around the 
entrance hole. Predators like tree squirrels will have 
to deal with a slippery surface if they want to get in!  

Room available: Finally, everything is ready. I lay 3 
white eggs in the boƩom of the nest cavity. AŌer 12 
days of incubaƟng, we have 3 lovely nestlings. My 
mate and I work hard at caring for our nestlings, 
making many trips to the nest with food. Besides 
eaƟng lots of beetle larvae, the nestlings eat many 
insects picked off the bark of trees. Our young will 
be able to fly in about 25 days, but they will follow 
us around for several weeks to learn more tricks 
about finding food.  

We only use a cavity for one nesƟng season. It will 
not be vacant for long, though. Mountain bluebirds 
and tree swallows are just two kinds of birds that 

raise their young in old woodpecker caviƟes. There 
are many others. Someone will surely move in the 
spring aŌer we leave. 

Now you know why a recent burn is my kind of 
place. Next Ɵme you see one, think of me. I'll be 
there! 

References:  
Stone, Katharine R. 2011. Picoides arcƟcus. In: Fire Effects 
InformaƟon System, [Online]. U.S. Department of Agriculture, 
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Fire Facts 

Fires that kill a lot of trees, like crown fires, 
create perfect habitat for black backed 
woodpeckers. In fact, it is so good that many 
pairs may nest within a single burn. Why not? 
Food is everywhere. A great supply of grubs is 
available right under the bark of the dead and 
dying trees. The black‐backed woodpecker 
must also find a good nest tree amid these food
‐rich trees. Only roƩen trees are soŌ enough 
for them to make a nest hole in. So black‐
backed woodpeckers usually nest in roƩen 
trees in the middle of a dense clump of burned 
snags. The birds must set up housekeeping 
quickly, because this great arrangement will 
only last 5 or 6 years. AŌer that, there are 
fewer beetles feeding on the dead trees. And 
once the woodpeckers’ food supply is gone, so 
are the woodpeckers! Then they will look for 
another recently burned forest that offers 
more beetle larvae. 

Abrahamson, Ilana. 2016. Black‐backed woodpecker. In: FireWorks encyclopedia. Fort Collins, CO: U.S. Department of Agriculture, 
Forest Service, Rocky Mountain Research StaƟon. 2p. 
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Bracken fern 
(Pteridium aquilinum) 

Would you like to meet a plant that that grows on 
every conƟnent except AntarcƟca? How about one 
that likes both wet and dry soils, hot and cool 
weather, and shady and sunny condiƟons? How 
about one that can live for a thousand years? How 
about one that is really good at geƫng minerals out 
of the soil? If your answer is “yes,” then look for me! 
I can grow in many different condiƟons, and I am 
really good at geƫng the nutriƟon I need, so I have 
found good habitat all over the world. I grow in every 
one of the United States – even Hawaii! My favorite 
places are those with deep soils. My least favorite 
places are deserts and swamps. 

Ferns have been around a very long Ɵme, much 
longer than humans. We were growing on the earth 
300 million years ago, before the Ɵme of the 
dinosaurs. Many of my ancestors from those early 
Ɵmes died but did not rot away. They were squeezed 
and pressed and covered by many layers of rock, 
unƟl they became coal and oil. You probably use 
some of my ancestors as fuel!  

ScienƟsts have found fossils of ferns that were 10 
meters tall. Some kinds of ferns sƟll grow taller than 
people, and others are smaller than your liƩle finger. 
I am a bracken fern, and we usually grow 1 to 2 
meters tall.  

Spores, not seeds: Ferns are different from trees 
and flowering plants, starƟng with the names for our 
body parts. The feather‐shaped plant that you see 
here is called a “frond.” What you might call a stem 
is really a “sƟpe.” What you might call a leaf is really 
a “blade.”  

The most important difference between us and many 
other plants is the way we reproduce. Most plants 
create new plants by producing seeds. Each seed 
contains a baby plant with the same number of 
genes as its parents, and it germinates into a plant 
that looks like its parents. But I create new plants by 
spores, not seeds. I store them inside liƩle brownish 
packages under the edges of my leaves. Unlike seeds, 

each spore 
contains only 
half of my 
genes. My 
spores are so 
small and light 
that they can 
fly hundreds of 
miles on the 
wind. Then 
they germinate 
into plants that 
are so Ɵny you 
can hardly see 
them. They do 
not look at all 
like me! They 
live a very 
short Ɵme, and 
their only job  
is to combine genes from two different spores so a 
new fern like me can grow.  

Network of Rhizomes: The easiest way for me to 
make new fronds is by sprouƟng from my rhizomes. 
My rhizomes can be 2 or 3 cenƟmeters thick, and 
they can grow more than a meter in a single year. 
New fronds sprout up along the length of each 
rhizome and then grow their own rhizomes. The 
rhizomes weave over and under and around each 
other. They form a thick network underground, while 
my fronds form a thick garden aboveground. All of 
the plants that grow from my rhizomes have exactly 
the same genes, so the whole patch is called a clone. 
Individual fronds die off every year or two, but a 
clone might get to be more than 1,000 years old. 

Unfriendly Neighbor: I like to have the 
neighborhood all to myself, so I am not very nice to 
other kinds of plants. My rhizomes weave around the 
roots of tree seedlings, shrubs, and wildflowers. They 
make it hard for these compeƟng plants to get 
enough water and nutrients. SomeƟmes my fronds 

Bracken fern plant.  
Image by Robert Vidék i, Doronicum Ō. 
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make chemicals that keep other kinds of plants from 
growing. SomeƟmes my fronds block the sunlight 
from shorter plants. My dead fronds fall over and 
shade the seedlings of other plants.  

I am not very nice to animals, either. Animals can 
eat my fronds in the spring, when they are new and 
fresh. But as I grow, I make many chemicals that are 
hard for animals to digest, so most animals leave me 
alone.  

Insects do not leave me alone though. Some of 
them eat my fronds. Others hide in my thick liƩer 
on the ground. They lay their eggs in my blanket of 
dead fronds, and someƟmes birds hide there too. 
Ants are my insect friends. In spring and summer, I 
make a sweet nectar on my fronds that ants love to 
drink. SomeƟmes these ants protect me. They 
aƩack the caterpillars that try to eat my fronds.  

People all over the world have found ways to use 
my fronds and rhizomes. People gather my 
sprouƟng fronds in early spring, when they are good 
to cook and eat. Because of their shape, these 
delicate new fronds are called “fiddleheads.” People 
grind my rhizomes into flour. People in Europe used 
my dead fronds to cover the roofs of their homes. 
That could be VERY dangerous if a spark from the 
chimney landed on the roof! 
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Fire Friend 
I can burn easily and grow back quickly aŌer 
any kind of fire. My dry, dead fronds make a 
perfect blanket of fuel on the ground because 
they are fine and fluffy, and there are usually a 
lot of them. Fire kills my fronds, but it hardly 
ever kills my rhizomes. They like to live 10 
cenƟmeters or more below the soil surface, so 
the heat from fires cannot reach them.  

Soon aŌer fire, new fronds sprout from my 
rhizomes. They grow fast because they have 
lots of sunshine and liƩle compeƟƟon from 
other plants. The wind carries my spores into 
burned areas. These will grow well because 
they like the way fires change the chemistry of 
the soil. Growing in burned soil may also 
change the chemistry in my fronds for a year 
or two, making them easier for animals to eat. 
Fire and I are fast friends! 

Kapler Smith, Jane. 2016. Bracken fern. In: FireWorks encyclopedia. Fort Collins, CO: U.S. Department of Agriculture,                    

Forest Service, Rocky Mountain Research StaƟon. 2p. 

Bracken fern fiddlehead.                                                               
Image by Rob Routledge, Sault College. 
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I am the most common oak in the forests of the mountains in southern Oregon, California, and northern 
Mexico. When you see a towering oak sharing the 
skyline with conifers, it is probably me. Ponderosa 
pine, sugar pine, white fir, and incense‐cedar are 
some of my neighbors.  

California black oak 
(Quercus kelloggii) 

What do I look like? I grow straight and narrow in 
crowded forests, but my branches spread far and 
wide when I am in the open. I can grow to be more 
than 30 meters tall, and my trunk can be 8 meters 
around. The conifers in my neighborhood will 
eventually grow taller than me and leave me in their 
shade, but that will take a long Ɵme. I am a 
deciduous tree. That means I shed my leaves every 
fall. My bark gets rough, uneven, and thick as I age. It 
can be 5 cenƟmeters thick when I am old, about as 
thick as your wrist. My acorns are long and thin, 
about the size of an adult’s thumb. 

Growing up: I grow from acorns. They take 2 years 
to develop, so I have Ɵny, young acorns and large, 
full‐grown acorns on my branches at the same Ɵme. I 
start making acorns when I am about 30 years old. I 
can make about 6,000 acorns in a good year. Rodents 
and some birds cache acorns in the ground, planning 
to come back later to eat them. Western gray 
squirrels and scrub jays are my best acorn planters. 
They usually do not eat all the acorns they cache, so 
some of my acorns get to grow into trees.  

Open, sunny places without liƩer on the soil are my 
favorite places to grow. When I was a seedling, you 
might have thought I was growing slowly, but that is 
because you could not see underground. Down 
there, I was busy growing deep roots. When I was 
about 6 years old, I had a growth spurt that made me 
tall and thin. When I was about 25, my trunk began 
to grow wide. Then I grew fast unƟl I turned about 
65. I hope to live many more years, but now I will 
grow more slowly. California black oaks usually live 
about 200 years, but some are over 500 years old. 
Armillaria and other decay fungi may infect my roots, 
trunk, and branches. That would cause my wood to 

California black oak sprouƟng aŌer a fire.                                
Image by Michael Yager. 

 

Fire and Me 
Now that I am full‐grown, surface fires 
probably will not harm me. My thick bark can 
protect my cambium from heat, as long as the 
fire is not too hot. Fires may kill my seedlings 
and saplings though. Very hot surface fires and 
crown fires can top‐kill or kill even old trees 
like me. Frequent fires help me by killing shade
‐loving conifers like white fir, which like to 
overcrowd and shade me out.  

I sprout from my root crown aŌer fire kills or 
injures my aboveground parts. SomeƟmes I 
even sprout from my trunk. My sprouts grow 
faster than conifer seedlings, so I am usually 
the tallest living tree on places that burned 
recently. My sprouts even grow faster than my 
own seedlings because they already have large 
roots that provide water. Fires create open 
areas and remove liƩer and duff from the top 
of the soil. That makes perfect places for my 
seedlings to grow from acorns.  
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rot from the inside out. Eventually, these fungi will 
probably kill me. 

Food for everyone: It seems like everyone feasts on 
my acorns! Western gray squirrels usually eat the 
most. In winter, my acorns may be about half of a 
western gray squirrel’s whole diet. Chipmunks, 
ground squirrels, dusky‐footed woodrats, bears, and 
mule deer also eat my acorns. Then there are the 
birds. They think I am a cafeteria! Jays, blackbirds, 
chickadees, crows, and woodpeckers are just a few 
of the birds that eat my acorns. I need to make 
thousands of acorns because I need some leŌ over 
to grow into new trees. 

Some animals use my leaves or wood. Mule deer and 
rabbits eat my leaves, and many insects live in the 
cracks of in my bark. Woodpeckers and other birds 
cruise up and down my trunk to find and eat these 
insects. Woodpeckers also drill out my wood to 
make caviƟes for their nests. Wood‐decaying fungi 
soŌen my wood and make drilling easy for them. 
AŌer woodpeckers abandon their nests, western 
gray squirrels or California spoƩed owls may move 
in. When I die and fall over, bears and other ground‐
dwelling mammals may den in my hollow trunk and 
branches. 

People and me: American Indians considered my 
acorns the tasƟest of all the acorns from oaks that 
grow in the West. They ground the acorns into flour 
and made bread, soup, and even pudding. Desert 
tribes traded obsidian and other valuables for my 
acorns. Today, my wood is used for furniture, 
flooring, lumber, and firewood. 
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Miwoks burned Yosemite Valley regularly to keep the          
California black oaks healthy.  

Image by Tom Reyes. 

Indians used this rock for grinding acorns into meal.             
Image by Mike Yager. 
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An armful: I am a California red fir. I can be up to 60 meters tall and my trunk can be 2.6 meters wide—so 
wide that an adult human cannot reach all the way around me! When I was young, I had thin bark. Now that I 
am old, my bark is thick and has rough cracks in it. If you break off a chunk of my bark, you will uncover the 
magnificent reddish color inside. My needles are shaped like Ɵny hockey sƟcks. They are 2.0 to 3.5 
cenƟmeters long. You have to look closely to noƟce where the bent Ɵp of my “hockey sƟck” aƩaches to      
my twig. 

I live mostly in California, but I also live in southwestern 
Oregon and western Nevada. I usually grow high up in 
the mountains. I can grow with many different kinds of 
trees. When I grow low on a mountain, I oŌen grow with 
white fir, ponderosa pine, and Douglas‐fir. When I grow a 
bit higher up, I oŌen grow with Jeffrey pine or just with 
other California red firs. At my highest elevaƟons, I can 
grow with Sierra lodgepole pine and mountain hemlock.  

California red fir 
(Abies magnifica) 

Seeds are it: The only way I can reproduce is by 
seeds. I was about 40 years old when I started 
producing cones and seeds. I produce a big seed crop 
every 2 to 6 years.  

My long cones stand upright on my upper branches, 
like a jeweled crown. They are pollinated in May and 
June, and they ripen in August. In fall, they begin to 
fall apart while sƟll aƩached to my branches. That 
means you hardly ever find my cones on the ground. 
My seeds have small wings to help them “fly” on the 
breeze, but they do not fly far because my seeds are 
large and heavy. ScienƟsts have learned that my 
seeds only fly about twice as far as I am tall. So here 
is a math problem for you: If I am 30 meters tall, how 
far away can my seeds get by flying? They might get 
further away if an animal helps by caching them. 

Snowed in: The snow gets very deep in the places 
where I live. In fact, there may sƟll be snow on the 
ground in July. That is okay with me. I grow best in 
areas with cold, wet winters and warm, dry 
summers. My seeds usually germinate in spring. They 
can germinate in, on, and under snow. Of course, 
seeds that germinate above the ground in the snow 
rarely survive. My seeds germinate best in soils 
where there is liƩle or no leaf liƩer. I can handle long 
periods without rain in the summer, but my 

seedlings need to quickly grow a deep taproot to 
survive these dry periods.  

Growth spurts: Young California red fir trees usually 
grow very slowly. It can take as long as 25 years for a 
seedling to reach 1 meter tall! How tall will you be 
when you are 25? We do not mind growing in shade 
when we are young, but when we get older we grow 
best in full sunlight. A few years ago, a fire killed a 

California red fir cones grow upright on the uppermost  
branches. Image courtesy of Charles Webber ©                               

California Academy of Sciences. 

17



 

 

few trees and created a nice forest opening near me, 
giving me more sunlight. I have been growing faster 
ever since!  

Important tree: My forests provide important 
habitat for many animals. Where my forests are 
dense, martens like to den in large snags, stumps, 
and logs. Squirrels cut off my cones and cache them 
to eat during winter. Mule deer browse my twigs in 
spring. Other animals that use my forests include 
fishers, wolverines, black bears, pocket gophers, 
chickadees, pileated woodpeckers, great gray owls, 
and more than 100 other kinds of birds. Many birds 
forage in my branches, looking for insects.  

Kiss of death: Fir dwarf mistletoes are parasites that 
can really harm me. They sink their roots into my 
branches and steal my water and nutrients. If I 
become infected, I will grow more slowly and make 
fewer seeds. Eventually I will weaken and die, or a 
strong wind will blow me over. I am most likely to 
get infected by dwarf mistletoe when I grow in dense 
forests, because the mistletoe seeds spread easily 
from tree to tree.  
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Fire Facts 
California red fir seedlings and saplings are 
easily killed by fire because they have thin 
bark. Older trees are beƩer protected from 
the heat of surface fires because they have 
thick bark. Even large, old trees are killed by 
fires that torch individual trees or by crown 
fires. California red firs do not NEED fire, but 
their seedlings like to grow in places where 
fire has killed some trees and opened up the 
canopy, providing more light to the forest 
floor. 

In the past, fires burned California red fir 
forests on low‐elevaƟon, dry hillsides about 
every 10 years. Higher, weƩer areas burned 
every 50 to 100 years. Most of these fires 
spread slowly along the ground and did not kill 
many trees. Small crown fires occasionally 
burned in the treetops, killing patches of 
trees. Then shrubs would grow in the open 
patches, making good habitat for many 
rodents and birds. 

California red fir bark on mature trees is thick          
and able to resist fire.  

Image courtesy of Jean Pawek. 
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I am a light brown owl with white spots and stripes 
covering my body. My eyes are dark brown. My baby 
owlets are pure white. 

My home: Most California spoƩed owls live in 
California, like our name says. We are usually found 
in the southern Cascade Mountains and the Sierra 
Nevada. Some of us live in the mountains in coastal 
and southern California. A few even live in northern 
Mexico.    

My favorite place to live is in old‐growth forests with 
a lot of cover, different sized trees, snags, and fallen 
logs. I’ll use steep slopes as long as they have plenty 
of trees overhead. I am not too parƟcular about the 
kinds of trees in my forests. Ponderosa pine, 
California red fir, redwood, bigcone Douglas‐fir, and 
oak trees will all do. I just need old, large trees to 
roost and nest in. Fallen logs are good habitat for my 
prey.  

I do not like being too hot or too cold. In the 
summer, I oŌen roost on low branches so I can be in 
the cool shade. In the winter, I roost high in the trees 
so I can feel the sun’s warmth. Some of my friends 
move down the mountainside in the winter to where 
it is warmer, but they don’t move too far. All of us 
like to stay preƩy close to home.  

Nest finders: We do not build our own nests. 
Instead, we look for a place where we can raise our 
young without doing any construcƟon work! My nest 
is in a cozy cavity inside a huge, old tree. Some of my 
friends have nests on top of big trees with broken 
tops. Others use nests that other animals have 
abandoned, and some even nest on top of a 
witches’‐broom on a tree branch. That is the thick 
growth that a tree forms when mistletoe is growing 
in its branches. One thing is certain: We like big, old 
trees. ScienƟsts learned that many of the trees that 
we nest in are more than 200 years old! 

I defend my nest and my young fiercely. I will aƩack 
you or any other animal that gets too close to my 
nest. But I do not oŌen fight with other California 

spoƩed owls. Our nests are far apart, which gives us 
plenty of room to move and hunt without bothering 
each other.  

One mate: My mate is very important to me. I keep 
the same mate for life, although we live alone when 
it is not breeding season. We oŌen use the same 
nest year aŌer year. I incubate our eggs, while my 
mate brings me food.  

I laid my first eggs when I was 2 years old, but I do 
not lay eggs every year. When there is not enough 
food to feed our whole family ‐ me, my mate, and 
our owlets, I do not lay eggs. I also do not lay eggs 
when spring is too cold or wet for our owlets to stay 
healthy.  

I typically lay 2 eggs in April and incubate them for 
about a month. When my owlets hatch, they are 
covered in soŌ, 
white down 
that keeps them 
warm. In 3 to 4 
weeks, they 
grow the long, 
tough feathers 
that they need 
for flying. When 
they are about 
5 weeks old, 
they can fluƩer 
or climb from 
the nest to 
nearby trees. 
But they need 
me and my 
mate to feed 
and protect 
them unƟl they 
learn to fly well 
and hunt on their own. That takes 3 to 4 months.  

When my owlets move out at the end of the 
summer, they don’t go far. They usually find their 

(Strix occidentalis occidentalis) 

Adult California spoƩed owl.                             
© 2012 by Kameron Perensovich. 
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own nests less than 30 kilometers from where they 
hatched. My owlets may live up to 17 years!  

Night hunter: I am nocturnal. That means that I 
sleep during the day and feed at night. I hunt from a 
perch. I sit and wait silently. When I see something 
tasty, I swoop down and ambush it! Two of my 
favorite foods are dusky‐footed woodrats and 
northern flying squirrels. I also love to eat other 
small mammals, birds, and insects. Fishers, hawks, 
eagles, and great horned owls are among the many 
animals that want to eat me, but so far, I have 
managed to get away. 
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Fire Facts 

California spoƩed owls can easily escape fires 
without geƫng burned. However, fires can burn 
their nest trees. If a nest is burned during the 
spring or early summer, before owlets can fly, 
the fire will kill the owlets. 

California spoƩed owls need forests filled with 
large, old trees for their nests and habitat. 
When a surface fire burns through their habitat 
without killing the big trees, it may make life 
beƩer for the owls because it helps create a 
patchwork of different habitats. Dense patches 
of trees are good for nesƟng and roosƟng, while 
more open patches are good for hunƟng. But 
crown fires are a different story. When fires are 
very hot or burn through the tree crowns, they 
kill most of the big, old trees over a large area. 
Then the owls have nowhere to nest. They have 
to leave and look for a new home, and it may be 
hard to find another forest with the large, old 
trees they need. 

Murphy, Shannon. 2016. California spoƩed owl. In: FireWorks encyclopedia. Fort Collins, CO: U.S. Department of Agriculture,     
Forest Service, Rocky Mountain Research StaƟon. 2p. 
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Biological Facts 

There are 3 kinds of spoƩed owls, and all of 
them are having trouble finding enough habitat. 
California spoƩed owls are called a “Species of 
Special Concern” in California because the areas 
where they can live are geƫng smaller and 
fewer. Some of the things that make life hard 
for them include big, severe wildfires, climate 
change, logging of big trees, and another kind of 
owl – the barred owl ‐ that likes the same kind 
of habitat. The 2 other kinds of spoƩed owl, the 
northern spoƩed owl and the Mexican spoƩed 
owl, are called “Threatened species” because 
they have very liƩle habitat leŌ, so very few are 
sƟll around.  
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Canyon live oak 
(Quercus chrysolepis) 

Some of the western oaks are fussy about where 
they’ll live, but not me. You can find me on exposed 
ridgetops and along shady streams. Like my name 
suggests, you are most likely to find me in deep, 
shaded canyons.  

You can find me on recent burns, in old forests that 
have not burned for over 150 years, and in all stages 
in between. I grow in all types of soil. My neighbors 
may include California black oak, tanoak, Pacific 
madrone, ponderosa pine, Coulter pine, and coast 
Douglas‐fir. In southern California, I grow with big 
cone Douglas‐fir.  

You can find me in forests, woodlands, and chaparral 
from southwestern Oregon to southwestern New 
Mexico. You can find me in northern Mexico too. I 
am most common in California, especially in the 
Coast Ranges and in the Sierra Nevada. 

Very variable: I am an unusual oak because I can 
grow in many shapes. When I grow in moist canyon 
boƩoms with deep soils, I may get to be 30 meters 
tall. But on dry sites with shallow soils, I may only 
become a short, shrubby plant. I am evergreen. That 
means I keep my leathery, shiny leaves year‐round. 
SomeƟmes my leaf edges are spiny, but someƟmes 
they are smooth. My acorns are fat and roundish. 
They sit in a yellow cup covered with short, fuzzy 
yellow hairs. My bark is flaky and kind of thin, even 
when I am full‐grown. 

Growing up: I grow from acorns, which take 18 
months to develop. I grew my first acorns when I was 
20 years old. I produce thousands of acorns in a good 
year, but I do not have the energy to do that every 
year. Rodents and birds help plant my acorns by 
caching them in liƩer and soil. These animals usually 
do not eat all the acorns they cache, so some of the 
uneaten acorns can grow into trees.  

My seedlings grow best in shade, while seedlings of 
most oak species grow best in the sun. I also grow 
more slowly than other oaks. That may be one  

 

reason I am not as common as they are, even though 
I can grow in so many different places.  

I can live for more than 300 years. During this long 
lifeƟme, root disease and decay fungi infect my 
roots, trunk, and branches. This causes my wood to 
rot from the inside out, making my trunk ideal for 
woodpeckers to nest in. Eventually, decay fungi can 
kill me. 

Helpful to wildlife? Many animals eat my acorns, 
even though they taste very biƩer. Western gray 
squirrels, ground squirrels, dusky‐footed woodrats, 
bear, and mule deer are some of the mammals that 
chow down on my acorns. Woodpeckers, crows, 
band‐tailed pigeons, wild turkeys, and other birds 
also eat them. Woodpeckers eat insects that live in 
my bark. Many birds use my branches for perching 
and nesƟng.  

Rabbits, deer mice, porcupines, and other mammals 
eat my leaves and twigs. Since I am evergreen, mule 
deer eat my leaves all winter long. 

CaviƟes in my trunk and branches make good nesƟng 
and hiding places for animals. The caviƟes are made 
by fungi, which rot the wood inside my trunk and 

A canyon oak woodland.  
Image by Dan Simpson. 
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roots. Woodpeckers enlarge the caviƟes for nests. 
AŌer woodpeckers abandon their nest caviƟes, 
western gray squirrels and California spoƩed owls 
may move in. Snakes and salamanders hide in my 
small caviƟes. When I die and fall over, bears and 
other ground‐dwelling mammals den in my hollow 
trunk and branches. 

Helpful for people? I have valuable wood. It is used 
for tool handles because it is so hard. In the past, my 
wood was used for ship frames and wagon wheels. 
American Indians used to grind my acorns into meal 
and cook with it. They liked the acorns from other 
trees beƩer, though. Mind they had to be washed 
over and over to remove their biƩer flavor. 
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Fire and Me 
I am very sensiƟve to fire, at least for an oak 
tree, because my bark is so thin. Fires usually 
kill my seedlings and saplings. My flaky bark 
someƟmes catches fire, which then burns up 
my trunk and torches my crown, and that kills 
me.  

“Cool” surface fires usually top‐kill me, but that 
doesn’t maƩer because I am a champion 
sprouter! Unless my root crown is killed, I can 
grow many sprouts within a few weeks aŌer 
fire. My sprouts are sƟll connected to the large, 
deep roots of the original tree, so they can 
obtain water and grow very fast aŌer a fire. 
Within a few months aŌer fire, my sprouts may 
be 1 meter tall. If fires occur very oŌen, I stay 
short and look like a shrub, because my sprouts 
do not have enough Ɵme to grow tall between 
fires.  

I can also grow from acorns aŌer fire, but my 
seedlings grow more slowly than my sprouts 
because they have to develop brand‐new roots 
to obtain water.  

Acorns of canyon live oak.  
Image by Chris Wemmer. 
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Cheatgrass 
(Bromus tectorum) 

I am an invasive grass. People call me “invasive” 
because I am good at spreading into new places and 
ruining the habitat for naƟve plants and animals. I 
especially like to invade grasslands, shrublands, and 
some ponderosa pine forests. I like places with dry 
summers and wet springs. I am quick to grow in 
areas that have been burned or grazed or where the 
soil has been sƟrred up. I cause big problems in the 
western United States. I am so good at taking over 
new areas that I may replace the naƟve plants and 
change the way fires burn.  

Where do I live? I am originally from southern 
Europe, northern Africa, and southwestern Asia, but 
now you can find me almost all over the world. I was 
accidentally brought to North America in the late 
1800s. I have invaded most of the grasslands and 
shrublands in Idaho, Utah, and in the eastern parts of 
California, Washington, and Oregon.  

I can grow at elevaƟons as low as 600 meters and as 
high as 4,000 meters. I can grow in many types of 
soils. I can survive in areas with very liƩle water, but I 
grow best where early spring rain is plenƟful.  

Since I grow in so many places, I grow with many 
types of plants. I grow beside trees like ponderosa 
pine, Jeffrey pine, Douglas‐fir, and California black 
oak, shrubs like sagebrush and antelope biƩerbrush, 
and grasses like bluebunch wheatgrass and Idaho 

fescue. I do not like it in old, dark forests where 
sunlight rarely reaches the ground. 

Small but Fierce: I am a small grass. I am usually no 
taller than your knee, but I can sƟll flower and 
produce lots of seeds! My seedlings are bright green. 
As they grow, they 
turn purplish‐red. 
Then they dry 
completely and turn 
straw‐colored. I have 
fuzzy leaves. My 
flowers droop from 
the ends of my 
stems. The Ɵps of my 
flowers have long, 
spiky awns, which 
sƟck to animal hair 
and human clothing. 
I love it when 
animals take my 
seeds on a journey. 
They help disperse 
my seeds! 

Growing Up: I am an annual. This means that I 
germinate, grow, produce seeds, and die all within 
one year. What a busy life I lead! I can only grow 
from seed because I do not have special 
underground parts that let me come back year aŌer 
year. That is no problem for me though, because we 
cheatgrass plants make a lot of seeds. Most of us 
make at least 25 seeds in our short lifeƟme, but I 
heard of one cheatgrass plant that made more than 
5,000 seeds! Our seeds can survive in the soil or liƩer 
for 2 or 3 years.  

We do not mind living in a crowded neighborhood. 
More than 600 of us could grow in an area the size of 
a notebook page. With so many of us growing 
together and producing so many seeds, it is not 
surprising that we can stay around year aŌer year 
and easily spread to new areas.  

Cheatgrass plant with flowers.    
Image by John M. Randall,             
The Nature Conservancy.  

Fire burning through cheatgrass.  
Image by U.S. Fish and Wildlife Service Headquarters. 
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I can germinate from seed and begin to grow either 
in late fall or early spring, when most naƟve grasses 
and shrubs in my habitat are dormant. That gives me 
a head start in using the water and nutrients stored 
in the soil. My neighbors – mostly perennial grasses 
and shrubs ‐ may think I am a cheater because I start 
the growing race before everyone else does. Maybe 
that is why I am called cheatgrass.  

Am I Helpful? Songbirds and wild turkeys eat my 
seeds. Grazing animals, including deer and 
pronghorn, eat me in early spring, when I am green 
and nutriƟous. However, I quickly dry out and die, so 
I do not make a good meal for very long. My dried, 
spiky flowers someƟmes hurt the eyes and mouths 
of grazing animals.  
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Fire and Me 
I am usually dead and dried out before fires 
burn through my home, so I do not worry 
about fires killing me. No maƩer what kind of 
fire comes through, I will be here again next 
year. Fires someƟmes kill my seeds, but I make 
so many of them that plenty will survive to 
grow new plants. 

I have a dramaƟc effect on fire in western 
grasslands and shrublands. I grow in the 
spaces between shrubs and bunches of 
grasses. Before I came, there were gaps 
between the plants and it was harder for fires 
to spread from plant to plant. Now I create a 
lot of fluffy, dry fuel in those spaces every 
summer. This makes the places where I live 
much more likely to burn. There are places in 
the West that used to burn every 30 or 40 
years but, now that I have come, they burn 
every 4 or 5 years. When fires are more and 
more frequent, naƟve plants find it hard to 
recover between them. I do not mind one bit, 
because fewer naƟve plants mean more and 
more habitat for me.  

Stop the Invasion! 
Land managers are trying to stop the spread of 
cheatgrass. They pull the plants out by hand, 
mow them off, burn them with prescribed fires, 
bring in animals to graze on them, and spray 
them with herbicides. They also plant seeds of 
other grasses, especially naƟve species, to try 
to crowd cheatgrass out. They are now learning 
how to use a fungus called “black fingers of 
death” to kill cheatgrass seeds.  

24



 

 

If you guess that deer like to eat me, you are right. People call me an “ice cream plant” because they have 
seen deer munch my leaves and twigs like I am a dessert. I am also a favorite treat of caƩle and domesƟc 
goats. 

I grow in chaparral, oak woodlands, and young conifer forests. I am most common in high‐elevaƟon 
chaparral, where I grow with greenleaf manzanita and mountain whitethorn. The trees that I grow with 
include blue oaks, white oaks, California black oaks, ponderosa pines, white firs, and red firs. You can find me 
in Washington, California, Arizona, and New Mexico. I am most common in California. 

Deer brush 
(Ceanothus integerrimus) 

Pre y me: I am a good‐looking shrub. My flowers 
are white, pink, or purple, and my leaves are bright 
green. I am deciduous. I drop most of my leaves in  
the fall, but I keep a few through the winter. 
Dropping my leaves gives me a break from those leaf
‐munching deer! I flower in spring, starƟng when I 
am about 4 years old. My preƩy flowers are popular 
with insects. NaƟve bees, honeybees, and buƩerflies 
pollinate them. My fruits ripen in summer. When 
they are fully ripe, they dry out and twist open 
suddenly. Then my seeds explode out like pellets 
from a shotgun. They leave the mother plant in a 
hurry, but aŌer they land on the soil, they might wait 
for as long as 100 years before they germinate and 
my seedlings start growing.  

That is because my seeds are dormant. They have 
very hard “coats” that have to be cracked open 
before my seeds can germinate. That usually 
happens when fire heats my seeds or they get 
crushed by something heavy. My seedlings like to 

Deer brush in flower.   
Can you spot the ponderosa pine seedlings nearby?  

Image © 2015 Barry Breckling. 

Deer brush.  
Image by Ilana Abrahamson.  

25



 

 

grow on open, sunny places in soil without much 
liƩer and duff—like in places that recently burned.  

Many uses: People like to plant me around their 
homes because I am so preƩy. Beekeepers like me 
because my nectar makes good honey. I also help 
enrich the soil, because bacteria in my roots can 
move nitrogen from the air into the soil.  
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Fond of Fire 
If you guess that I like fire, you are right again. 
I like all kinds of fire. They usually kill or top‐kill 
me—but that is fine by me because I grow 
really well from seeds aŌer fire. ScienƟsts have 
found that I only live about 40 years. That is 
not very long for a shrub. I depend on fire to 
help me germinate, and fires create the open 
places and bare soils that I need to grow my 
best.  

Many chaparral shrubs sprout from their root 
crowns aŌer fire. That is the place where the 
roots meet the stem. I can do that too, but I 
am not very good at it. If you walk over a 
recently burned area where I have stored 
seeds in the soil, you will probably find 
thousands of my seedlings. However, you will 
probably find only a few sprouts, and they are 
likely to die within a few months aŌer fire.  

I do not grow well in shady places that have 
not burned in a long Ɵme. When trees make 
too much shade, we gradually die out. For the 
animals, this may be like having the ice cream 
shop in your neighborhood go out of business. 
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Do you think that I look like a deer, as my name 
suggests? I certainly do not think so! Maybe I got my 
name because I am such a good runner and 
jumper—like a deer—not because I look like one.  

Where do I live? Deer mice are found throughout 
North America. You can find us living from the hot 
deserts to the cool mountainsides. We live in 
grasslands, shrublands, woodlands, and forests. 
Although it seems like we can live just about 
anywhere, that is not exactly true. There are 67 
different kinds of deer mice, and some prefer to live 
in forests, while others prefer grasslands.  

Star ng out: My 4 brothers and sisters and I were 
born in our mother’s cozy nest. Before giving birth, 
our mom dug a burrow in the soil and made a cup‐
shaped nest out of mosses, grass, and roots. It may 
not sound luxurious to you, but it kept us warm and 
protected us from predators during those early days, 
when we were blind, naked, and completely 
helpless. We spent our first few weeks huddled in 
our nest with our mom. Raising the 5 of us must 
have been hard work for her. 

We weren’t helpless for long. By the Ɵme I was 2 
weeks old, I had a full coat of fur. By 3 weeks, I could 
finally see. When I was only 6 weeks old, I was 
almost full‐grown and ready to leave Mom and the 
nest! Can you imagine being on your own when you 
were that young? We have to get a lot done during 
our short lives. Deer mice don’t live long, oŌen less 
than 1 year!  

Growing up: When I leŌ my mom’s nest, I didn’t go 
very far—I only travelled about 150 meters away 
before I picked out the area that would be my new 
home.  

When I was about 7 weeks old, I found my first mate 
and became pregnant. It was only 3 weeks from the 
Ɵme I became pregnant to the Ɵme I gave birth. I 
had 3 mouse pups in my first liƩer. Deer mice can 

have as many as 9 pups in a liƩer—what a huge, 
sudden family!  

Even though I can have babies all year long, I am 
more likely to have babies in the spring, summer, 
and fall, when food is abundant. It only takes a few 
months to raise a family, so I will probably have 
about 4 liƩers in my lifeƟme. That means that I could 
have as many as 36 babies, but around 16 is more 
likely. It is exhausƟng just thinking about it!  

To eat…or to get eaten: It probably sounds like all I 
do is mate and raise pups, but I also spend a lot of 
Ɵme searching for food and eaƟng. I am nocturnal, 
which means I am acƟve at night and I rest during 
the day.  

I eat mostly seeds and arthropods. That includes 
insects, caterpillars, and spiders. I also eat nuts, 
berries, and small fruits; someƟmes I even eat 
leaves. I am not picky. I just eat what’s available. I 
like to faƩen up and store some seeds before winter. 
It is harder to find food when I have to tunnel 
through the snow looking for buried treats. Some 
winter nights I would rather not leave my nest at all! 

 

(Peromyscus maniculatus) 

Deer mouse.  
Image by David Cappaert, Michigan State University. 
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During the day, I rest in my nest. I like to stay hidden 
because so many animals love to eat me. Snakes, 
owls, coyotes, ringtails, and foxes are only a few of 
my many predators. Deer mice are an important 
part of many animals’ diet. Life as someone’s dinner 
is quite stressful! 
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Fire and Me 

If a fire burns through my habitat, I will 
probably be OK. I can survive almost any kind 
of fire. I usually burrow underground where the 
soil will protect me from the heat and flames. 
But deer mice can get hurt or die in wildland 
fires if they can’t escape in Ɵme. I sure hope 
not to be one of them! In the first weeks aŌer a 
fire, there are not very many plants to hide me, 
so I have to be extra careful to avoid predators. 

Deer mice usually love areas that have recently 
burned. AŌer the ash seƩles into the soil and 
the plants sprout back to life, there are plenty 
of tasty, fresh plants and lots of insects. The 
seeds in this new crop of grass and wildflowers 
are perfect for me. I also love it when fires burn 
the grass and leaf liƩer, because that makes it 
much easier for me to run along the open 
ground and to find food at night. In fact, there 
are oŌen a lot more deer mice in the first 
spring or summer aŌer a fire than before       
the fire.  
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Deer mouse.             
Image by David Cappaert, Michigan State University. 
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I am a tall evergreen tree. Two kinds of Douglas‐fir live in the United States. I am called “Coast Douglas‐fir” 
because I live closer to the coast than the “Rocky Mountain” kind.  

Douglas‐firs were first described in wriƟng in 1791 by Dr. Archibald Menzies. Thirty years later, David Douglas 
found this tree in Oregon. Now the tree's common name – DOUGLAS‐fir—comes from one of these 
scienƟsts, and its scienƟfic name – menziesii – comes from the other! 

Coast Douglas-fir 
(Pseudotsuga menziesii var. menziesii) 

Where do I live? I grow from central California up 
through BriƟsh Columbia. The farthest east you can 
find me is in Nevada, just over the border from 
California. I can grow at sea level and at elevaƟons 
higher than 2,000 meters in the mountains. 

I can grow in wet places that do not get too hot or 
too cold, and in dry places that get really hot during 
summer. I grow with different neighbors, depending 
on where I live. In wet coastal forests, I grow with 
moss‐covered conifers like hemlocks, firs, and Sitka 
spruce. In the Sierra Nevada, I grow with ponderosa 
pine, sugar pine, incense‐cedar, firs, and oaks.  

How do I look? I can grow to be about 75 meters 
tall, and my trunk can be two meters thick. My roots 
spread out from my trunk, but they do not usually 
grow very deep. 

My needles are short— 2 to 3 cenƟmeters long. 
Some people think my twigs look like boƩle brushes 
because my needles grow right out from them in 
every direcƟon.  

When I am young, my bark is gray and smooth and 
covered with small blisters filled by resin. As I get 
older, my bark gets very thick and forms deep, corky, 
brown furrows.  

Growing Up: I grow from seed. My seeds germinate 
best on bare soil that is not covered by liƩer and 
duff. My seedlings grow best where there is a liƩle 
shade overhead. When they get a liƩle bigger, they 
like a lot of sun. Where there is a lot of shade I grow 
slowly, with a spindly trunk and few needles. I don’t 
look great then, but I am stubborn, so I can live a 
long Ɵme like this. Dense patches of such spindly 
trees are called “thickets.” Nowadays, I form a lot of 
thickets in forests that have not burned in a long 

Ɵme. I grow liƩle by liƩle in the shade of the tall 
pines and make the forests thicker and thicker. 

How do I reproduce? I put my seeds in cones. My 
light brown cones feel papery. They grow 5 to 10 
cenƟmeters long. My seeds are fairly heavy, but each 
of them has 3‐pointed "wing" that helps it float on 
the wind as it falls from the cone. The seeds usually 
land within 100 meters of my trunk. The wings on my 

Old Douglas‐fir tree.  
Image courtesy of Walter Siegmund. 
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seeds peek out 
from under the 
cone scales. They 
look like Ɵny mouse 
feet sƟcking out 
between the scales. 
Some people think 
they look like 
serpents’ tongues. 

New leaves begin to 
unfurl from my 
buds in spring. 
Within a few 
weeks, they are full 
grown. At the same 
Ɵme, I begin to 
grow new cones. By 

the end of summer, next year's leaves are stored in 
the Ɵny buds at the Ɵps of my branches, and my 
cones are filled with ripe seeds. The seeds fall to the 
ground, but they will wait unƟl the next spring to 
start growing.  

Am I useful? Squirrels cut the cones from my 
branches, drop them to the ground, and pile them 
up for winter food. My seeds are an important food 
for many other animals too. Chipmunks, mice, voles, 
shrews, and many kinds of birds eat them. In some 
years, insects can’t seem to get enough of them! 
Douglas‐fir beetles eat my phloem from under my 
bark, and the larvae of some moths eat my needles. 
They may eat so many needles that it looks like all 
the trees on a hillside have died.  

I provide hiding places for big animals like deer and 
elk— especially during winter. They usually do not 
bother to eat me, but if food is very scarce in the 
winter, they might eat my leaves. SpoƩed owls and 
voles live in my forests filled with old Douglas‐firs. 

People use my long, straight trunks to build their 
homes. My wood can also be used for plywood, 
fences, flooring, and furniture.  

What does fire do to me? When I am young, my 
bark is thin, and surface fires can easily kill me. 
Where the branches of young trees hang close to the 
ground, surface fires someƟmes use them as ladder 
fuels and climb into the taller trees, torching their 
crowns.  

When I am old, my thick bark helps me survive 
surface fires, but I cannot survive torching or     
crown fires. 
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Life a er Fire  
I like to grow in the openings created by fire. I 
can begin growing from seed right aŌer fire, 
but I usually grow more slowly than the pine 
trees that grow nearby. If I am living in a dense 
thicket, I will conƟnue to grow very slowly as I 
mature. If I am living out in the open, I begin to 
grow quickly when I'm about 20 or 30 years old. 
I can live a long Ɵme. Douglas‐firs oŌen live for 
more than 500 years, and some have even lived 
longer than 1,000 years!  

Douglas‐fir cone.  
Image by Mary Ellen (Mel) Harte.  

30



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pack rats: You won’t find me in city sewers or in 
garbage cans like black rats or brown rats. Although 
at first glance I might look like those other rats, I am 
a pack rat with a furry tail and big ears, and I live in 
some of the world’s most interesƟng wildlands. I 
occur in Oregon, California, and Baja California 
Norte. I can be found in chaparral, oak and juniper 
woodlands, streamside thickets, and deciduous and 
mixed‐conifer forests with shrubby understories. I 
prefer areas with dense overhead cover. That 
protects me from predators, especially spoƩed owls. 
I am one of their favorite foods.  

The house that Woodrat built: Although you can 
someƟmes find me in human houses, I prefer to 
build my own homes. I build houses out of sƟcks, 
bark, and other plant parts, as well as preƩy much 
any other materials I can find. SomeƟmes I decorate 
with bones, feathers, and other objects that I find 
lying around, like pens or keys. Just like Templeton in 
CharloƩe’s Web, I like to collect things. But unlike 

Templeton, who gorges on Wilbur’s slops, I will NOT 
eat just anything. I prefer a vegetarian diet of seeds, 
nuts, acorns, fruits, green plants, and fungi. No food 
on the ground? That is no problem for me because I 
like to climb trees, especially to get oak leaves and 
acorns, my favorite foods. I eat some foods right 
away, while I store other foods in my house to eat 
later. 

My houses may be on the ground supported by trees 
or rocks, or up in a tree, either on a limb or in a hole. 
The houses I build on the ground are usually domed‐
shaped, like an umbrella. I am always adding new 
materials to my houses. Old houses on the ground 
can be more than 2 meters tall! Some dusky‐footed 
woodrats have just one house, but I have several. 
Every now and then, I sleep at a different house. I 
can be acƟve 
any Ɵme of the 
day or night but 
I usually sleep 
during the day. 
Woodrat houses 
are oŌen used 
by several 
woodrats, but 
not at the same 
Ɵme. When one 
woodrat moves 
out, another one 
oŌen moves in. 
A single house 
may be occupied 
by several 
generaƟons of woodrats. ScienƟsts found one house 
that was lived in for more than 13 years! 

Housekeeping. I am no slob. My house is very well 
maintained. There are rooms lined with grasses and 
bark for resƟng and nesƟng, and a pantry full of 
acorns and other foods. I keep foods that can be 
poisonous when fresh in a separate room to age. 

(Neotoma fuscipes) 

Female dusky‐footed woodrat in Plumas NaƟonal 
Forest, California. It is carrying a radio transmiƩer so 
scienƟsts can learn about its needs. Can you see its 

antenna?  Image by Robin Innes. 

A dusky‐footed woodrat house in mixed
‐conifer forest in Plumas NaƟonal 
Forest. Image by Robin Innes. 
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When they are ready to eat, I move them to the 
pantry.  

My house has several latrines for waste. I poop 
more than 100 pellets a day, so it is very important 
to clean my latrines. When they get full, I shove my 
pellets out the openings of my house.  

I don’t like to share. I do not usually share my 
house with other woodrats, except for my babies. I 
have 1 to 4 babies each year. They stay with me for 
the first few months of their lives. When they move 
out, they usually do not travel very far, someƟmes 
just to the house next door. One of my offspring 
may inherit my house when I die. 

 

 

 

 

Keystone species: My houses are important for 
many animals besides me. Mice, shrews, 
salamanders, newts, frogs, snakes, spiders, and 
insects use my houses for food and cover. ScienƟsts 
have found that species diversity was higher in 
areas where woodrat houses were present than in 
areas without woodrat houses. 
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Fire Facts 

Fires help dusky‐footed woodrats if they create 
good condiƟons for oaks to sprout and grow 
from acorns. If fires are severe enough to kill a 
lot of oaks, they reduce acorn crops, and dusky‐
footed woodrats may go hungry.  

Dusky‐footed woodrats live in many plant 
communiƟes where fire used to occur oŌen. 
These fires might could kill woodrats, reduce 
their food, and destroy some of their houses, 
but they fires also helped create the shrubby 
habitat that woodrats love.  

In chaparral, woodrats may be uncommon right 
aŌer fire, when food and cover are sparse. They 
become more common when shrubs become 
dense. In mixed‐conifer forests, woodrats are 
most common several decades aŌer fire, when 
understories have lots of shrubs.  

Innes, Robin. 2016. Dusky‐footed woodrat. In: FireWorks encyclopedia. Fort Collins, CO: U.S. Department of Agriculture,              
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Cat‐like: I am a small, dark brown mammal about 
the size of a house cat. Like a cat, I have retractable 
claws, so I can climb trees easily. I have a long body 
with short legs, rounded ears, and a bushy tail. I am 
closely related to other long‐bodied mammals like 
martens, weasels, and oƩers. Females, like me, are 
smaller than males. I weigh about 2 kilograms, while 
males are about twice my size! 

“Fisher”? Despite my name, I do not eat fish. I eat 
porcupines, snowshoe hares, western gray squirrels, 
Douglas squirrels, northern flying squirrels, shrews, 
voles, mice, and many other kinds of mammals. I eat 
birds and insects, too. I will eat any animals I can find 
in roƩen logs and decaying stumps. My long body 
helps me catch rodents in their underground 
burrows. My superb tree‐climbing ability helps me 
catch squirrels in the treetops. My secret to catching 
a tasty meal is the element of surprise. I sneak up 
and pounce on them from behind! But I can’t catch a 
porcupine from behind because they are covered 
with quills. I must aƩack its face because it has no 
quills there. The porcupine tries to protect its face by 
turning its back to me, so we dance around in circles 
unƟl it is exhausted. Then I roll it over and eat its 
unprotected belly. I also eat nuts and berries, but I 
don’t have to sneak up on them. 

Even though I eat many kinds of food, I am very picky 
about where I spend my Ɵme. I like dense, old 
forests with lots of large trees and logs and branches 
scaƩered on the ground. I like conifer forests, but my 
homeland can contain hardwood trees too. I do not 
like a lot of openings in my forests. My home may 
sound messy to you, but to me it is perfect!  

I hunt by myself. I am usually out at night or in the 
dim light of dawn or dusk. SomeƟmes I travel long 
distances in search of prey. I like to rest and hide in 
tree caviƟes, logs, rock crevices, bird and squirrel 
nests, and holes in the ground. Big trees and logs are 
great places for both hunƟng and resƟng, since they 
are good habitat for the mammals I like to eat. 

Dens and kits: I mate in spring and have my babies 
about a year later. I can have as many as 4 babies in 
a liƩer. They are called kits. They cannot see when 
they are born, and they have very liƩle fur to keep 
them warm. I protect and care for them all by 
myself. My mate does not help at all. I keep them in 
my den for 2 or 3 months. It is usually in a cavity in a 
tree or log. By summer, my kits can leave the den for 
a liƩle while, but they stay close to me unƟl they 
learn how to hunt on their own. By fall or winter, 
they will leave and find their own homes. They may 
travel 100 kilometers before finding the right place! 
My youngsters can have kits of their own when they 
are 2 years old. I hope to live 10 years or more. To do 
that, I will have to avoid being eaten by a mountain 
lion, coyote, fox, wolverine, Canada lynx, or bobcat. 

Range: Fishers are common in Canada and in the 
Northeast and Great Lakes regions of the United 
States. Many years ago, there were a lot of us in the 
northern Rocky Mountains, Pacific Northwest, and 

(Pekania pennan ) 

Face to face with a fisher. Do you see its long claws?  
Image courtesy of the U.S. Fish and Wildlife Service,          

Pacific Southwest Region. 
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California, but nowadays you’d be very lucky to see 
one of us – or even our tracks. HunƟng and trapping 
have been hard on us, and logging and roads have 
reduced our habitat.  
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Fire Facts 

When fires are small, adult fishers can usually 
escape and move to unburned parts of their  
habitat. However, kits may not be able to move 
fast enough to escape. If a fire just burns small 
patches, leaving a lot of trees and fallen logs for 
denning and resƟng, fishers may not be 
affected much. If a fire clears the ground and 
kills a lot of trees over a large area, fishers find 
it hard to find enough prey and den sites. They 
have to move away and search for beƩer 
habitat. 
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Adult fisher.  
Image courtesy of the U.S. Fish and Wildlife Service,            

Pacific Southwest Region. 
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Foxy lady: I am a fox sparrow. We are named for 
the rich reddish feathers that many of us wear on 
our wings and backs. We look different depending on 
where we live. Some of us have foxy red, gray, or 
even dark brown feathers. Fox sparrows that live in 
California, like me, have reddish wings and wear gray 
on our backs. You may noƟce the dark splotches on 
our chests.  

Fox sparrows occur throughout Canada, the United 
States, and northern Mexico. Some fox sparrows 
migrate, while others stay put. Those of us that 
migrate fly north to Canada and the western United 
States in summer and fly south to the southern 
United States and northern Mexico in winter.  

Seeing double: You are likely to see me sending up a 
spray of leaf li er as I scratch the ground in search of 
food. I use the “double‐scratch” method, making a 
liƩle forward jump and then scratching back the leaf 
liƩer with both feet at once. This uncovers the 
insects, fruits, and seeds that I like to eat. I eat all 
kinds of insects, including beetles, fly larvae, 
caterpillars, ants, and bees. I also like spiders and 
millipedes. You may even see me scratching for 

fallen seeds underneath bird feeders, especially if 
they are close to the cover of dense trees and 
shrubs. I spend a lot of Ɵme on the ground, and I 
rarely venture far from cover.  

Sweet song: I like dense shrublands the best. You 
might hear me singing in woodland thickets, 
chaparral, and shrubby areas near rivers and 
streams. You might hear me in forests too. Female 
fox sparrows like me sing occasionally, but males 
sing much more. They sing a beauƟful clear, whistled 
song, usually from a hidden perch up in a tree.  

It’s a secret: My nest is almost always on the ground 
under low shrubs. Once in awhile, I build it in the low 
branches of a shrub or tree. I build it out of grasses, 
mosses, lichens, shredded bark, twigs, and leaves. I 
line it with the soŌest stuff I can find, like feathers, 
fur, moss, or fine grass. ScienƟsts think that only 
female fox sparrows build nests, but they are not 
sure, and I am not telling! Our nests can vary a lot in 
size, from 7 cenƟmeters across to more than 30 
cenƟmeters across—that is bigger than your foot!  

A trick of the wing: I lay 2 to 5 eggs each spring. I 
incubate the eggs for about 2 weeks. I do not get any 
help from my mate. AŌer the eggs hatch, my babies 
are helpless. They cannot survive in the first few days 
if my mate and I do not feed and care for them. They 
grow fast, though. Before they are 2 weeks old, they 
are ready to go out on their own.  

My mate and I defend our nest from predators. 
Hawks, jays, weasels, chipmunks, and snakes may try 
to eat our eggs and nestlings. When one of them 
gets too close to my nest, I use my “broken wing” 
trick. I pretend to be injured. The predator thinks it 
can get an easy meal out of me, so it follows me as I 
lead it away from my nest. Suddenly I “recover” and 
make a quick getaway, leaving the predator 
wondering what just happened. I have to be very fast 
though. I can live to be 10 years old, but not if a 
predator gets me first! 

(Passerella iliaca) 

Fox sparrow. See my pink legs? 
Image courtesy of Dave Menke, U.S. Fish and Wildlife Service. 
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Fire Facts 

Any kind of fire can improve habitat fox 
sparrows, but not right away. Fires help create 
the dense, shrubby habitat that we love, but 
that takes awhile. In the Sierra Nevada, for 
example, it may take 10 years aŌer fire before 
shrubs become dense enough to shelter us. 
UnƟl this happens, we won’t spend much Ɵme 
in the burned area. We cannot survive in places 
where fires have removed all of the liƩer, 
because that is where we hunt for insects. We 
cannot live in places where the shrubs are 
young and small, because they do not yet bear 
fruit and seeds. But it only takes a few years for 
shrubs to grow tall and dense aŌer fire. Then 
they produce lots of fruit and seeds and liƩer 
for our insect food to live in. Then we will 
return to the burned area. 

Innes, Robin. 2016. Fox sparrow. In: FireWorks encyclopedia. Fort Collins, CO: U.S. Department of Agriculture, Forest Service,   
Rocky Mountain Research StaƟon. 2p. 
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This fox sparrow is showing off the dark spot on its chest.  
Image courtesy of James C. Leupold,  

U.S. Fish and Wildlife Service. 
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I am a tall evergreen tree. That means I wear my green leaves all year round. I live in most of the forests of the 
Sierra Nevada and Cascade mountains except the hoƩest, driest ones and the highest, coldest ones. I can live 
near sea level and also at elevaƟons as high as 3,000 meters. I love variety. Most of the forests where I live have 
many kinds of trees. Some of my favorites are Douglas‐firs, white firs, Jeffrey pines, and the wonderful giant 
sequoias. Like all of these trees, I can grow to be very old – maybe 500 years or more. 

Incense-cedar 
(Calocedrus decurrens) 

How do I look? I can grow to be nearly 60 meters tall, 
and my trunk can be more than 1 meter thick. I am very 
good at growing roots. They spread out from my trunk, 
crisscross each other, and sink deep into the ground.  

When I am young, my bark is thin. It gets thicker as I 
age. By the Ɵme I am grown up, my bark can be as thick 
as your arm. It is reddish‐brown, with deep furrows and 
narrow strips hanging loose from the trunk.  

My leaves are green overlapping scales. Flat sprays of 
leaves hang from my branches. I make pollen in small, 
male cones at the Ɵps of my leaves. These are shaped 
like beads or teardrops. In early spring, they release 
pollen into the air and it pollinates my female cones. 
These are small and brown. When they dry out and 
open at the end of summer, they look like sƟff brown 
flowers. Each cone releases a few seeds, which float 
gracefully to the ground on their two papery wings. 

Some kinds of trees are fussy about where their seeds 
germinate and where their seedlings grow, but I am 

not. My seeds can germinate on bare soil or in duff, in 
sunlight or in shade. They do best in places with a thin 
layer of liƩer and a liƩle bit of shade. Where it is very 
shady, my seedlings grow very slowly, but they are very 
paƟent. They can wait for many years unƟl some of 
their tall neighbors fall over, creaƟng a sunny opening 
in the forest. Then the incense‐cedars that have been 
waiƟng in the shade grow fast and spurt into the tree 
canopy. 

Am I useful? Let me tell you how important I am in the 
forests where I live. Larvae of some insects eat my 
seedlings. In fact, these insects kill more of my 
seedlings than dry weather does! Mule deer eat my 
leaves and twigs. Dusky‐footed woodrats eat my seeds.  

Birds use me in many ways. Brown creepers walk up 
and down my trunk, eaƟng the insects that live in my 
bark. Their brown feathers are perfect camouflage, 
especially because they can hide in the furrows of my 
bark and nest under the bark shreds that hang on my 
trunk. White‐headed woodpeckers, red‐breasted 
nuthatches, and golden‐crowned kinglets also eat the 
insects in my bark. Hundreds of Ɵny birds find shelter in 
my thickets of seedlings, especially in winter. Bald 
eagles, California spoƩed owls, and great gray owls 
build nests and raise their young in the crowns of my 
biggest trees. 

Hundreds of years ago, the Cahuilla Indians of California 
used my bark to build cone‐shaped houses that they 
used in the fall, when they traveled through the 
mountains to harvest acorns. Indians also used my 
wood to build permanent houses. Nowadays, people 
use my wood to make many things, including pencils, 
guitars, outdoor furniture, and houses. My wood lasts a 
very long Ɵme. It contains chemicals that insects avoid, 
so people store their clothes in chests made from my 
wood. The moths that could eat holes in their clothes 
stay out!  

A spray of incense‐cedar leaves. The golden‐yellow beads at 
the Ɵps of twigs are male cones that will release pollen.      
The flared brown scales near the boƩom of the photo are 

female cones that opened and released their seeds last year.  
Image courtesy of Charles Webber ©  

California Academy of Sciences. 
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Fire Facts  
Most of the forests where incense‐cedar grows are used to fire. In the past, surface fires burned 
through these forests every 10 or 20 or 30 years. These fires killed most of the young incense‐cedars. 
They killed many of the adult trees that had low branches. Surface fires can use low branches as 
ladder fuels to climb up into the tree crowns, and that kills the trees. Some of the old trees survived 
surface fires because their thick bark protects the cambium from heat.  

In the past, big crown fires were unusual in these forests. That was good for incense‐cedars, because 
they cannot survive crown fire. They also find it hard to form a new forest in a big burned area 
because their seeds cannot float very far from the forest edge into the burn. 

Even though adult incense‐cedar trees can survive some fires, they do not NEED fire like many of their 
neighbor trees do. For example, pine trees need fire to clear the soil so their seeds can germinate. But 
incense‐cedar seeds can germinate even where the soil is covered with liƩer. Pines need fire to make 
big, sunny openings where their seedlings will grow, but incense‐cedar seedlings can grow in shade as 
well as sunlight.  

The longer a forest containing incense‐cedars goes without fire, the more incense‐cedars it will have. 
As these forests develop without fire, the more incense‐cedars it will have. As these forests develop 
without fire, thickets of young incense‐cedars grow under the treetops. As the tall trees die and fall 
down, some of the liƩle incense‐cedars replace them in the forest canopy. But if a surface fire gets 
into an old forest with a dense thicket of incense‐cedars in the understory, it can easily climb up into 
the tops of the big trees. Then it may kill nearly every tree in its path. 

Fire scars on the trunk of an incense‐cedar.                     
Image courtesy of Walter Roth.  
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I am an evergreen tree. I have long, graceful needles that shine in the  
sunlight. They are oŌen more than 20 cenƟmeters long, and they grow in 
clusters of 3. But just because you can recognize these traits, you cannot be 
sure it is me. I look a lot like one of my neighbors, the ponderosa pine. At first, 
scienƟsts thought we were the same species. Now they know we are 
different, but you will have to look closely to be sure you’re looking at me. 
The best way to tell us apart is by our cones. Both of us have prickles on our 
cones, but mine point inward while ponderosa’s point outward, oŌen poking 
your hand. You can remember which tree is which with this saying: “gentle 
Jeffrey, prickly ponderosa.” I was named aŌer the Scoƫsh botanist John 
Jeffrey, who suggested that I was different from ponderosa pine. 

My thick roots hold me firmly to the ground with a deep taproot and many 
roots that reach out over a large area. ScienƟsts have found Jeffrey pine roots 
30 meters away from their trunks! 

Jeffrey pine 
(Pinus jeffreyi) 

My home: I live mostly in California. You can also find 
me in southwestern Oregon, northwestern Nevada, and 
northern Baja, Mexico. I can grow in many climates and 
at many elevaƟons—from the edges of high mountain 
meadows to the borders of dry deserts. While 
ponderosa pine and I can both thrive in dry places with 
few nutrients in the soil, I oŌen choose places a liƩle 
higher. You can find me growing with many other kinds 
of trees, including ponderosa pine, incense‐cedar, 
western juniper, Douglas‐fir, white fir, and California 
red fir. I am oŌen one of the oldest, biggest trees 
around. 

Growing up: I can reproduce only from seeds. If my 
stem and crown are killed, I have no way to sprout from 
underground. My seedlings grow best in open places 
with bright sunlight. By the Ɵme they are 10 years old, 
they may be more than 2 meters tall.  

Making new trees: I am a conifer, which means I put 
my seeds in cones. My cones are big, brown, and 
shaped like liƩle beehives. My seeds have a paper‐like 
"wing." When they fall from my cones, these wings help 
them float a short distance away from me. 

If you find a lot of cones under a Jeffrey pine, you may 
think it is easy for us to reproduce. But that is not true. 
It oŌen takes 20 years before I am strong enough to 
make many cones. It takes more than a year for me to 
make a crop of seeds—longer than it takes to grow a 

new human being! 
AŌer my seeds fall to 
the ground, they need just the right amount of sunlight 
and moisture for several years to become strong 
seedlings. And that can only happen if they don’t get 
eaten first!  

Helping my neighbors: Most of my seeds are stolen by 
animals, but that is fine with me. Chipmunks, ground 
squirrels, and Clark’s nutcrackers cache my seeds to eat 
later. If they don’t eat all of the cached seeds, these 
may grow into new trees. I am happy to share my seeds 
with these animals. They get food to eat and I get my 
seeds dispersed and planted. 

I am quite useful to other creatures too, although their 
use is not always good for me. Rabbits, deer, gophers, 
and mice eat my seedlings. Fungi get their nutrients 
from my wood, leaving it soŌ enough for woodpeckers 
to excavate for their nests. Jeffrey pine beetles burrow 
through my bark to lay their eggs in my cambium. Their 
larvae then eat my cambium and tunnel out as they 
grow. This can weaken or kill me. Dwarf mistletoe is a 
Ɵny plant that makes its home in and on my branches. 
This can weaken or kill me too. Chickadees, bluebirds, 
and California spoƩed owls are some of the birds that 
use caviƟes in my trunk for their nests. Humans use my 
long, straight trunks to build their homes. NaƟve 
Americans use my needles to weave baskets and 

someƟmes eat my hardened sap like candy. 

Mature Jeffrey pine tree.  
Image courtesy of Jhodlof. 
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Jeffrey pine cones.  
Image courtesy of Christopher L. ChrisƟe © 2004.  

Fire and Me 
By the Ɵme I was about 12 years old, my trunk was 5 cenƟmeters wide and my bark was thick enough 
to protect me from the heat of most surface fires. The older I get, the thicker my bark gets, and the 
beƩer I am can survive fire. I have other special talents that help me survive fire too. Pieces of my 
bark are likely to fall off if they start to burn. My needles do not catch fire easily because they contain 
a lot of water.  

My seeds like fire. They germinate best in areas where fire burned off the liƩer and duff that covered 
the soil. My seedlings grow well in sunny openings created by fire. 

Surface fires used to burn many parts of my homeland frequently. They killed the small trees that 
grew in my shade. That made it hard for the flames to reach up to my needles and buds. These fires 
also burned up the dead needles and fallen branches on the ground before they got too deep. That 
kept fires from geƫng hot enough to kill my cambium and roots. 

Nowadays, fires burn less oŌen, so many of my forests have more trees and deeper shade than we 
had in the past. My seedlings do not grow well in shade. They are skinny and weak, and they grow 
more slowly than the seedlings of shade‐loving species like white fir.  

I am more vulnerable to fire than I was a hundred years ago. Today’s forests may have more ladder 
fuels and deeper duff than in Ɵmes past. If a fire comes through forests that have not burned in a long 
Ɵme, it may become a crown fire or burn long and deep, killing my cambium and roots. I cannot 
survive this kind of fire. 
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Mariposa lily 
(Calochortus species) 

“Mariposa” is the Spanish word for “buƩerfly.” My 
scienƟfic name, Calo‐chortus, is a Greek phrase that 
means “beauƟful grass.” Both names fit me well 
because I have beauƟful flowers and thin, grass‐like 
leaves. You may think that my flowers look like 
tulips, but I am most certainly not a common garden 
flower! I am much more interesƟng than that. 

There are nearly 100 different species of mariposa 
lilies, and we grow throughout the United States, 
Canada, and Mexico. More than half of mariposa lily 
species live in California. We grow in open grassy 
meadows, shrublands, oak woodlands, and forests. 
We can grow in places that are hard for other plants 

to grow in, even though we look very delicate. We 
thrive on steep, rocky slopes. We oŌen grow in 
places with hot, dry summers and cold winters.  

How do I grow and reproduce? I am a perennial, 
which means I can live for many years. I start out as a 
Ɵny seed, and then I sprout a Ɵny green shoot. When 
I am young, I look very plain, like a blade of grass, but 
I am very busy underground, growing my bulb. This is 
formed by special underground leaves, like those of 
an onion. I use my bulb to store energy that helps me 
survive cold winters, hot summers, and even 
wildland fires. By the end of the summer, you will 
not be able to find my aboveground parts. They wilt 
and disappear. You won’t find my aboveground parts 
aŌer a fire either, but I am sƟll there. You can find 
my bulb if you know where to dig!  

It took me several years to get strong enough to 
produce flowers. In the first year that I bloomed, I 
grew a single stem with one flower. Now that I am 
older, I produce many flowers. My flowers produce 
seeds, and I shed them in the fall. My seeds 
germinate in early spring when the soil is moist. 

When my leaves and flowers dry up at the end of 
summer, my bulb and roots also take a rest. My bulb 
remains dormant underground. It can stay hidden in 
the soil for several years, waiƟng paƟently for the 
perfect Ɵme to sprout. ScienƟsts are not sure why I 
someƟmes stay hidden for a year or more. Do you 
have any guesses? 

Much loved: Bees, buƩerflies, and beetles enjoy my 
sweet nectar. Deer someƟmes graze my leaves. A 
liƩle grazing is fine with me, but if they eat my 
flowers, I won’t make any seeds! CaƩle, sheep, and 
horses can cause serious problems if too many of 
them eat us.  

 

Mariposa lilies (Calochortus leichtlinii) with flowers and buds, 
Ansel Adams Wilderness, California.  

Image courtesy of Jane S. Richardson, 2013. 
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Fond of Fire 
I like every kind of fire. I like fire so much that 
some people call me a “fire follower.” I do not 
mind if my leaves and flowers burn because my 
bulb is protected deep in the soil. I sprout from 
my bulb in the first spring aŌer fire. Because 
light and nutrients are plenƟful aŌer fire, I can 
produce even more flowers than before. Look 
for my beauƟful flowers in the first few years 
following a wildland fire! 

Mariposa lily flower.  
Image courtesy of Kim Pierson. 

Mariposa lily bulb.  
Image courtesy of Jack Elliot, 2015.  

Food Facts 
Mariposa lilies are edible. Many California 
Indians culƟvated them for food. Bulbs were 
harvested with digging sƟcks and usually eaten 
right away since they do not store well. Some 
tribes used fire to help mariposa lilies spread. 
Thousands of them grew in dense patches aŌer 
fire, and meadows were filled with their 
delicious bulbs. Today, naƟve Californians sƟll 
eat this tasty, healthy food. 
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I am a mountain lion, but you may know me by 
another name, like cougar, panther, catamount, or 
puma. I have more than 40 names in the English 
language alone! I am the most widespread large cat in 
North America.  

I am famous for my power and my hunƟng skills. 
Some NaƟve American cultures believe I have special 
powers and can share my great hunƟng skills with 
members of their tribe. Even though I can be fierce, I 
have a lot in common with domesƟc house cats. I 
purr, I have long claws, and I sleep a lot!  

What do I look like? I am tan all over, much like the 
African lion, but I have white under my belly. Some 
mountain lions are reddish or silvery‐grey. My tail is 
long and heavy and has a black Ɵp. I am about 1.8 
meters long from the Ɵp of my nose to the Ɵp of my 
tail, and I weigh about 50 kilograms. Males look just 
like me, except they are larger. They are about 2.1 
meters long and weigh about 65 kilograms. That 
makes us about the same size as some adult humans.  

Where do I live? Mountain lions used to live all over 
North and South America, but now we only live in the 
western United States, western Canada, and Mexico. 
A few mountain lions sƟll live in southern Florida. I can 
live in forests, shrublands, grasslands, and deserts. I 
am not too picky about where I live as long as I have 
plenty of room to roam and hunt. I also need lots of 
good places to hide while I stalk my prey. Thick brush 
and big rocks are great hiding places.  

Deerlicious! I am a carnivore, which means that I 
only eat meat. Deer are my favorite food. I usually eat 
one deer about every 10 days. If there are not enough 
deer around, I will eat other animals like coyotes, 
raccoons, elk, skunks, and porcupines. Even though I 
can eat over 10 kilograms of meat in one meal, a deer 
is too much food to eat all at once. Once I get full, I 
save the rest of my meal. I cover it with dry leaves or 
grass to hide it from other animals and to preserve it 
so I can eat it later. I do not want bears or wolves to 
steal my meal! 

How do I 
hunt? I stalk 
my prey at 
dawn and 
dusk, when 
the sun is low 
in the sky. I 
also hunt at 
night. I can see 
and hear very 
well at night, 
so my prey 
had beƩer be 
very careful. I 
lurk in the 
shadows and 
sneak slowly and 
quietly toward my 
prey. When I get close enough, I POUNCE and try to 
snatch my meal! I can jump as high as 5 meters and 13 
meters forward. I can also run very fast, up to 80 
kilometers per hour. SomeƟmes I can even catch a 
pronghorn, the fastest land animal in North America. 
But I can only run that fast for short distances, and 
then I get too Ɵred.  

I roam my large territory looking for tasty animals to 
eat. I follow my prey wherever they go. When deer 
move down the mountain in winter, I follow. When 
they move back up the mountain in spring, I follow. 

My ki ens: When I was 2 years old, I had my first 
kiƩens. You can also call them “cubs.” They were born 
with bright blue eyes, spots on their fur, and rings on 
their tails. By the Ɵme they were 16 months old, they 
looked more like me. Their spots and rings had faded, 
and their eyes had turned yellow.  

I can have 2 to 4 kiƩens about every other year. I raise 
my kiƩens all by myself unƟl they are about 18 
months old. My kiƩens’ fathers do not help at all! It is 
hard work. I have to move them around oŌen to keep 
them hidden from predators like bears and wolves. 
My kiƩens start eaƟng meat when they are only 6 

(Puma concolor) 

Mountain lion’s face. 
Image courtesy of Itshears. 
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weeks old, so I have to hunt oŌen to keep our bellies 
full. I need to kill a deer about every 3 days! AŌer my 
kiƩens have lived with me for about 18 months, they 
find their own territory. SomeƟmes they have to 
travel more than 400 kilometers to find a territory 
that is not already claimed by another lion. 

A solitary life: I live alone unless I am with a mate or 
my kiƩens. I usually avoid other mountain lions even 
though our territories may overlap. I mark my 
territory and communicate with other mountain lions 
by leaving signs like scrapes, scratches, scat, and 
urine. I will probably stay in the same territory my 
enƟre adult life. 

Am I in trouble? People kill more than 3,000 
mountain lions in the United States every year. We 
are hunted, hit by cars, and killed if we get too close 
humans or livestock. We are also in danger when our 
habitat is converted to towns, ciƟes, or farmland. If 
there is not enough space for our prey to live, we will 
not have enough food to eat.  

Some people think we are dangerous to humans and 
livestock, but we rarely hunt them. We try to avoid 
people and are rarely seen. You would be very lucky 
to see one of us! In fact, over the last 100 years, 
mountain lions have aƩacked less than one person 
per year in all of the United States and Canada 
combined!  

Even though we rarely aƩack humans, we can sƟll be 
very dangerous. If you live, work, or play in areas 
where we live, stay alert! If you see us, do not 
approach and do not run away. Stand up tall and 
make yourself look big by raising your arms or 
opening your coat. Slowly wave your arms and speak 
loudly. Throw things at us and fight us off if we come 
too close.  

Mountain lion conserva on: Mountain lions require 
huge territories and lots of large prey. A mountain 
lion may need more than 10 Ɵmes as much territory 
as a black bear. If humans preserve enough habitat to 

support mountain lions, countless other species that 
share that habitat will also thrive.  
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Fire Facts 

Adult mountain lions can escape from fires. 
KiƩens may not be able to escape. If a fire is 
moving fast and the mother cannot move all of 
her kiƩens quickly, they could be killed by fire.  

Fires create open areas where new shrubs and 
plants can grow. Deer populaƟons oŌen increase 
following fires because there are more plants 
that deer like to eat. More deer means more prey 
for mountain lions! Mountain lions especially like 
to hunt along edges of recent burns where deer 
and other animals hang out. SomeƟmes 
mountain lions may even change their territories 
to take advantage of recently burned places. 
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I live in Oregon, California, Nevada, and Baja California Norte. I am most common in the mountains between 
600 and 3,400 meters. You can find me in shrublands and forests, but I am most common in chaparral. I     
especially like dry, open areas.  

Mountain whitethorn 
(Ceanothus cordulatus) 

A thorny situaƟon: I am an evergreen shrub. That 
means that I keep my leaves all winter. I grow low to 
the ground, especially when I grow at high 
elevaƟons. I am oŌen wider than I am tall. I can be 
more than 4 meters wide, even when I am only 0.6 
to 1.5 meters tall! One of the reasons I am so wide is 
that my branches can produce roots wherever they 
touch the ground. This happens a lot at high 
elevaƟons, where snow pushes my branches to the 
ground. I can form dense shrublands that are difficult 
to walk through and nearly impossible for trees to 
grow in. If trees manage to grow above me and 
shade me, I do not grow as well. 

I grow sharp thorns at the ends of my dense, whiƟsh 
branches. This gives me one of my common names, 
whitethorn. My thorny, sprawling branches provide 
good cover for many kinds of animals. Birds, mice, 
woodrats, and chipmunks hide under me. They also 
eat my fruits, leaves, and twigs. Mule deer cannot 
hide under me, but they love to eat my leaves and 
twigs. 

Summer snow: My white flowers grow in small, 
dense clusters at the end of my branches. They 
bloom from May to August. You may noƟce their 
strong scent when you are nearby. The insects that 
pollinate my flowers are aƩracted to this scent. 
When my petals fall, they can make the ground look 
like it is covered with snow! Maybe that is why some 
people call me “snow bush.” Each of my fruits 
contains many hard, round seeds. I can produce as 
many as 4,500 seeds each year. My fruits and seeds 
fall in late August and September. They are 
someƟmes carried away by birds, rodents, or ants. 

My seeds do not germinate right away. They have a 
hard covering that protects them and keeps them 
dormant in the soil and duff. Heat cracks the seed 
covering, which lets water in. That lets the Ɵny plant 

inside start to grow. My seeds usually germinate in 
late May or June. I started producing seeds when I 
was only 4 years old. I can live for 40 years when I 
grow in a sunny place. I may not live as long in the 
shade.  

Mountain whitethorn produces lots of flowers.  
Image courtesy of Jean Pawek. 

Mountain whitethorn bushes provides food                                
and hiding places for small animals.  
Image courtesy of Jean Pawek. 



 

 

Ligno‐what? I am good at growing back aŌer my 
branches have been damaged because I have a 
special woody growth at the top of my roots. It is 
called a “lignotuber.” If my branches are damaged, 
or even if I am completely top‐killed, my lignotuber 
can sprout new stems. If my lignotuber is too 
damaged, I cannot sprout and I die. 
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Fire Facts 
Fire helps mountain whitethorn reproduce. 
Different kinds of fires help them in different 
ways. Fires that are not too hot, like surface 
fires, help them sprout from their lignotubers. 
Severe fires create enough heat to crack their 
seeds open. The seeds are small, but they can 
survive temperatures hoƩer than boiling water! 
Thousands of seeds are likely to survive fire. 
The seedlings grow well where fire has burned 
off the liƩer and duff.  

Fire burning though mountain whitethorn.  
Image courtesy of Michael Yager.  

Mountain whitethorn bushes provides food  
and hiding places for small animals.  
Image courtesy of Jean Pawek. 



 

 

There are two species of yellow‐legged frogs that look 
alike and live in the same type of habitat. ScienƟsts used 
to think we were all the same, but now they know we are 
different. That is why they gave us separate names—the 
Sierra Nevada yellow‐legged frog and the southern 
mountain yellow‐legged frog.  

Can you tell us apart? ScienƟsts can tell us apart by our 
DNA. Without that informaƟon, it is hard to tell us apart. 
Both species have light brown backs covered with black 
or brown spots. These spots help us blend in with the 
rocks and streams where we live. The underside of our 
back legs and someƟmes our enƟre bellies are yellow or 
slightly orange. Sierra Nevada yellow‐legged frogs almost 
always have shorter legs than southern mountain yellow‐
legged frogs. Our calls sound different too, but people do 
not hear us very oŌen because we call underwater.  

Where do we live? Most of us live high up in the 
mountains. Sierra Nevada yellow‐legged frogs are found 
only in the central and northern Sierra Nevada. Southern 
mountain yellow‐legged frogs live in the southern Sierra 
Nevada and the mountains along the coast of southern 
California. We used to be common in the mountains of 
both California and Nevada. Now we live only in 
California, and there are not many of us leŌ.  

We love water. We are never more than a meter or two 
from it. You might find us basking near sunny riverbanks, 
meadow streams, small pools, and lake edges. We 

especially love high mountain lakes and slow‐moving 
streams. We need deep water that does not dry up in 
summer or freeze in winter. When winter comes, we dive 
down deep to the boƩom of a lake to wait out the cold. 

Our life cycle: We are amphibians, so we spend part of 
our life in water and part on land. I hatched from my egg 
into a tadpole in early spring. Living underwater was easy 
for me because I had gills to help me breathe. I was 
brownish and had gold flecks on my belly. Our tadpoles 
are some of the largest in North America. They are oŌen 
more than 10 cenƟmeters long.  

Mountain yellow‐legged frogs that live at low elevaƟons 
can change from tadpole to adult frog in one season 
because summers are long. But most of us live high in the 
mountains where summers are short. There we grow 
slowly, and it can take up to 4 years to change from a 
tadpole into a frog! During metamorphosis, we lose our 
gills and develop lungs so we can breathe on land. AŌer 
metamorphosis, it can take another 4 years for female 
frogs to mature enough to lay eggs. That means we have 
to stay safe for a long Ɵme before we can reproduce! It is 
a good thing that we can live up to 20 years. 

Part of the food web: When I was a tadpole, I ate algae. 
Now as a frog, I eat tasty aquaƟc insects. Unfortunately, 
many animals, like garter snakes, birds, coyotes, and 
bears try to eat me! 

(Southern mountain yellow‐legged frog, Rana muscosa  
and Sierra Nevada yellow‐legged frog, Rana sierrae) 

Southern mountain yellow‐legged frog on a rock.                      
Image courtesy of Gary Nafis. 

Mountain yellow‐legged frog habitat‐high elevaƟon         
Sierra Nevada stream and lake.  

Image courtesy of Ilana Abrahamson. 
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Are we in trouble? YES! A long Ɵme ago, mountain yellow‐legged frogs were common in high mountain streams and 
lakes. But now there are few of us. You cannot find many of us in the Sierra Nevada. It is even harder to find us in 
southern California. There may be fewer than 100 adult southern mountain yellow‐legged frogs leŌ there! 

Many things make survival hard for us, including drought, diseases, habitat loss, and polluƟon. But the worst is 
nonnaƟve fish! Long ago, fish did not live up high in the mountains. They could not swim up the waterfalls to get to our 
mountain streams and lakes. But people have brought trout to the high mountain lakes so they can go fishing. Trout 
are bad for us. They eat our food, and they eat us when we are tadpoles and also when we are adult frogs! In lakes full 
of trout, we cannot safely use the deep water where we can survive hot summers and cold winters.  
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Fire and Frogs 
Fires change the forests surrounding streams and 
lakes. These changes affect the streams and lakes and 
the animals that live in them.  

Fires do not oŌen burn in the mountains where 
Sierra Nevada yellow‐legged frogs live. Summers are 
short there, so the forests do not always get dry 
enough to burn. Fires are more common in the 
coastal mountains of southern California, where 
some of the southern mountain yellow‐legged frogs 
live. Because there are so few southern mountain 
yellow‐legged frogs in the coastal mountains, fires 
can have a big impact on them. 

ScienƟsts do not know for sure how fire affects 
mountain yellow‐legged frogs. Tadpoles and frogs 
probably survive fire because they live in or near 
water, but fires can make their habitat difficult to live 
in for a liƩle while. Large, severe fires – like crown 
fires ‐ remove many of the plants along streams and 
rivers. That means the water has less shade, so it may 
get too warm in the summer. Those plants used to 
hold the streambank and surrounding soil together. 
When they are gone, flooding is more likely, and this 
changes the shape of the streambed. Tadpoles and 
frogs may not be able to adjust to the changes.  

Small surface fires may have liƩle effect on mountain 
yellow‐legged frogs. If small fires happen oŌen, they 
burn many patches of fuels across the land. That 
makes it hard for fires to get big. In that way, small 
fires may actually help protect mountain yellow‐
legged frogs!  

Murphy, Shannon. 2016. Mountain yellow‐legged frogs. In: FireWorks encyclopedia. Fort Collins, CO: U.S. Department                      
of Agriculture, Forest Service, Rocky Mountain Research StaƟon. 2p. 
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Super Skin! 
Frogs do not just WEAR their skin; they DRINK it and 
BREATHE through it! Frogs do not drink water 
through their mouths like people do. Instead, they 
absorb it through their skin. Frogs have lungs to help 
them breathe, but they also absorb extra oxygen 
from the water through their skin. PolluƟon is very 
dangerous to frogs because their skin absorbs 
harmful pollutants from the environment. Even the 
chemicals used to put out forest fires can be 
dangerous for frogs. 

All frogs shed their skin regularly, and most of them 
eat their old skin for extra nutriƟon—yum!  
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Tricky maneuvers: I am a mule deer. How can you 
tell? My ears! I have long ears, almost like a mule's. 
This gives me my common name. I move my ears 
independently and constantly. This helps me hear 
potenƟal dangers. When I am frightened, I do not 
run like other deer do. Instead, I bound up and away. 
All 4 of my feet jump up and land at the same Ɵme—
like a pogo‐sƟck. This is called “stoƫng.” With this 
trick, I can turn very fast, so I can escape even the 
most skilled predator. With each leap, I can jump as 
far as 5 meters ahead. I can reach speeds of 60 
kilometers per hour! But I can only do this for short 
distances before I get too Ɵred. I have to outrun my 
predators. They include coyotes, mountain lions, 
bobcats, and American black bears. Eagles try to eat 
my young. 

Bigger is be er: Mule deer weigh between 60 and 
130 kilograms, about the weight of human adults. 
Females, like me, are smaller than males. Only males 
have antlers. They grow new ones each year and 
they shed them each winter, aŌer the breeding 
season. That is because they don’t need to impress 
us females with their antlers aŌer the breeding 
season—at least not unƟl next year. I choose the 
largest male with the biggest antlers to mate with. 

During late fall, winter, and early spring, I usually 
hang out with other mule deer in a large group. 
Groups can have more than 100 mule deer! I leave 
the group and go out on my own when it is Ɵme for 
me to have my babies in the late spring and summer. 
My babies are called “fawns.” I usually have 1 or 2 
fawns at a Ɵme, but I can have triplets. They stay 
with me unƟl the next spring, when I leave them to 
have more babies.  

A hiding agenda: For the first 2 months of their 
lives, I keep my fawns hidden while I am out eaƟng. I 
hide them in dense trees and shrubs. At first, they 
feed only on the milk that I provide. When they are 2 
weeks old, we begin to eat plants together. I stop 
nursing them in fall, when I breed again. My young 
can have fawns of their own when they are only 1 or 
2 years old. Mule deer can live up to 14 years in the 
wild. 

My home: I can be found in many kinds of habitats, 
including forests, woodlands, shrublands, and 
grasslands. I like to find many kinds of habitat close 
together. That gives me lots of food and cover to 
choose from. I prefer to eat grasses and wildflowers. 

(Odocoileus hemionus) 

Male mule deer drinking water.  
Image courtesy of Robert Sivinski, CalPhotos.  

Mule deer oŌen live in large groups.  
Image courtesy of Addison Mohler,  

U.S. Fish and Wildlife Service. 
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If they are not around, I will browse on shrubs and 
trees. I like to eat the plants that grow in open 
areas, but I only feed in open areas if cover is close 
by. That way, I can quickly escape and hide when I 
am frightened. Some mule deer stay in the same 
area throughout the year, but I like to migrate in the 
spring and fall. I spend summers high up in the 
mountains where the vegetaƟon is sweet and 
tender. I spend winters at low elevaƟons where 
there is less snow and food is easy to find. 
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Fire Facts 

Mule deer can usually escape from fires, but 
large, fast‐moving fires can trap and kill them. 
Fires can make habitat beƩer or worse for mule 
deer. In areas where there is already plenty of 
cover, fires can improve the habitat by creaƟng 
open areas for feeding. But if an area has only a 
few places to hide, fires can make the habitat 
worse by removing that cover. Big, severe fires 
– like crown fires ‐ create big openings that 
mule deer are afraid to use because there is no 
place to hide. The best habitat results from 
fires that create a patchwork of small burned 
and unburned areas close to each other.  
Mule deer use the same areas year aŌer year. 
If a fire improves their habitat, they will proba‐
bly stay around, stay healthy, and produce 
many fawns in the years that follow. But they 
may stay around even if a fire reduces their 
food and cover. If they do not move away, they 
could go hungry for many years and find it hard 
to hide from predators.  

Innes, Robin. 2016. Mule deer. In: FireWorks encyclopedia. Fort Collins, CO: U.S. Department of Agriculture, Forest Service,             
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Mule deer herd on a snowy slope.   
Image courtesy of David Heffernan,  

U.S. Fish and Wildlife Service.  
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I am one of the largest forest‐dwelling hawks in 
North America. I can be almost 70 cenƟmeters long, 
and I can weigh nearly 2 kilograms. Female northern 
goshawks, like me, are larger than males. My short, 
broad wings and long tail make me agile, so I can 
chase my prey even where vegetaƟon is thick and 
hard to see through. 

You can find me throughout the forests of North 
America, Europe, and northern Asia. Some of us 
migrate, and some live in the same area all year. I 
like to hunt and nest in forests with dense tree 
crowns. I hunt in shrublands and open areas too. 

Fierce defender: I build bowl‐shaped nests out of 
twigs, bark, and other plant parts. I am not fussy 
about the kind of tree I use, as long as it is large in 
diameter. Either hardwoods or conifers will do. I may 
use the same nest year aŌer year, or I may alternate 
among several different nests.  

I keep the same mate year aŌer year. Our 
partnership is an important one. I incubate our eggs, 
while my mate brings me food. I defend my nest 
fiercely. I will aƩack you or any other animal that 
gets too close. Aƫla the Hun, a fierce warrior who 
lived more than a thousand years ago, wore an 
image of a northern goshawk on his helmet because 
we represent fierce strength. I guard my territory 
even against my own kind. I won’t let another 
northern goshawk build a nest within 3 kilometers of 
mine!  

I lay 1 to 5 eggs in my nest each spring. I incubate my 
eggs for about a month. When my chicks hatch, they 
are covered in soŌ, white down that keeps them 
warm. It takes about a month to grow the long, 
tough feathers that they need for flying. Chicks move 
from nests to nearby branches when they are about 
1 month old. Soon aŌer, they learn to fly. But they 
need me and my mate to feed them for another 
month or two, unƟl they can hunt on their own. My 
chicks grow up fast. They can have chicks of their 
own when they are only 2 or 3 years old. Goshawks 

may live up to 19 years! 

Oh my gosh: My common name is pronounced as if 
the words “gos” and “hawk” are separate, without 
the “sh” sound. It comes from the Anglo‐Saxon 
words gōs, meaning goose, and hafoc, meaning 
hawk. My name does not mean that I LOOK like a 
goose. It means that I am good at KILLING large prey, 
like geese! Some of my favorite prey are grouse, 
crows, and woodpeckers. I also love to eat rabbits, 
snowshoe hares, and squirrels. Hawks, owls, 
American martens, fishers, wolverines, coyotes, 
bobcats, and northern raccoons are among the many 

(Accipiter genƟlis) 

This northern goshawk has a band around its leg.  
That means it is helping with someone’s research!  

Image courtesy of Norbert Kenntner.  
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animals that want to eat me. So far, I have managed 
to get away. Hawks and owls someƟmes try to use 
my nests. They may force me to move away and 
build a new one. 

Persistent predator: I am very persistent in chasing 
prey animals. When they try to escape into dense 
vegetaƟon, I follow them. One goshawk I know 
chased a snowshoe hare for more than 45 minutes 
unƟl it finally ran into an open area where my friend 
got it! I occasionally hunt by flying along forest 
edges and across openings, but I usually hunt from a 
hidden perch. I wait silently, then ambush my prey 
by maneuvering through the forest vegetaƟon or by 
crashing straight through it! I capture and kill my 
prey with my sharp talons. Even though I am agile 
and a great flyer, it is hard for me to hunt in young, 
dense forests. There is just not enough space for me 
to maneuver. 
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Fire Facts 

Northern goshawks can easily escape fires 
without geƫng burned. They do not mind 
surface fires at all. However, torching or crown 
fires can burn their nest trees and nests. If a 
nest is burned during the spring or early 
summer, before young northern goshawks can 
fly, the fire will kill the young.  

Northern goshawks need a variety of habitats. 
They like large forests. They need some big 
trees, and they oŌen like to be near water. 
They need open areas too. Fires can harm 
northern goshawk habitat or improve it. Right 
aŌer a big fire, the habitat may be poor 
because small prey animals cannot find the 
plants, dead trees, and downed wood that they 
need for food and shelter. A few decades aŌer 
fire, when forests are growing back and are 
very dense, hunƟng can be difficult for 
northern goshawks. But fires can improve 
habitat for northern goshawks by creaƟng a 
complex patchwork of forest types and 
openings. 

Innes, Robin. 2016. Northern goshawk. In: FireWorks encyclopedia. Fort Collins, CO: U.S. Department of Agriculture, Forest Service,  
Rocky Mountain Research StaƟon. 2p. 

August 3, 2016 

Adult northern goshawk watching us.  
Image by Terry Spivey, USDA Forest Service. 
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Ponderosa pine 
(Pinus ponderosa var. pacifica, var. ponderosa, and var. washoensis) 

I am an evergreen tree. My scienƟfic name is Pinus 
ponderosa. Ponderosa is a Spanish word meaning "large, 
heavy, PONDEROUS." I think ponderosa is a good name 
for me because I can get very big. 

There are 5 kinds of ponderosa pines, and 3 of them live 
in California and Oregon. We have lots of common names 
because there are so many different kinds of us. We are 
someƟmes called Pacific ponderosa pine or Washoe pine, 
but most people call us ponderosa pine or yellow pine. 
Please do not confuse me for “interior ponderosa pine.” 
That is a tree that lives that lives farther to the east of me. 

Where do I live? I mostly grow in the western coastal 
states: California, Oregon, and Washington. But you can 
also find me in Idaho and Montana. I like warm, dry 
forests. In California, I grow in hot, low‐elevaƟon forests 
where few evergreen trees can survive. I oŌen grow with 
white fir, incense cedar, sugar pine, and California black 
oak. When I grow up high with Jeffrey pine, we may fool 
you. We look a lot alike! One way to tell us apart is by our 
cones. My cones are smaller than Jeffrey’s, and mine are 
more prickly. To help them remember, some people say, 
“Gentle Jeffrey, prickly ponderosa.” 

What do I look like? I am oŌen the tallest tree in a forest. 
The tallest ponderosa pine lives in southern Oregon and is 
nearly 82 meters tall! My trunk can be more than 2 
meters wide. It usually grows very straight. My needles 
grow in clusters of 3, and they are 13 to 25 cenƟmeters 
long.   

My bark gets very thick as I get old. It is yellowish and has 
deep, dark furrows. That is why people someƟmes call me 
“yellow pine.” I think my bark looks like puzzle pieces that 
fit neatly together. The pieces oŌen flake off, especially 
when they get hot in a fire.  

I grow many thick roots. Some of them grow 2 meters 
down into the soil. Others may reach 30 meters out from 
my trunk under the soil. 

How do I reproduce and grow? I am a conifer, which 
means that I put my seeds in cones. My cones are big, 
brown and woody, with large, sharp prickles. My seeds 
have a paper‐like "wing" that helps them float a liƩle way 
in the wind aŌer they fall out of the cone. The wings help, 
but my seeds are fairly heavy, so they cannot float very 

far. Some birds, like the Clark’s nutcracker, carry my seeds 
away and bury them in underground caches. The caches 
are their year‐round food supply. If the birds do not come 
back, the seeds can 
germinate right there! 

I have growing points 
inside my bark (in my 
cambium), at my very 
top, and at the Ɵps of 
my branches and roots. 
But I cannot sprout a 
new plant from my 
roots. I reproduce only 
from seed. My seeds 
germinate best if they 
are in soil that doesn’t 
have a big mess of liƩer 
and duff on top. My 
seedlings grow very fast 
in sunlight. By the Ɵme 
they are 7 years old, 
they can make their 
own cones and seeds. I 
can conƟnue making 
cones and seeds for 
hundreds of years. Even 
aŌer I stop 
reproducing, I can live a 
long Ɵme. I am looking 
forward to my 600th birthday next year! 

My calendar: I begin to grow new wood in spring. At the 
same Ɵme, the buds that I prepared the summer before 
begin to grow. In about a month, they will open and my 
new needles will unfurl. My roots and trunk will conƟnue 
to grow all summer, while my branches make new buds 
that will hold next year's fresh needles. 

My new cones are pollinated in late spring. More than a 
year later, in the fall, the seeds in these cones are finally 
ripe. The cones open. Wind shakes the seeds loose, and 
they float to the ground.  

Am I useful? Fungi use the nutrients stored in my trunk. 
Many kinds of insects eat my cambium. Female pine 
beetles tunnel into my cambium to lay their eggs. When 

Mature ponderosa pine.  
Image by ScoƩ Roberts,  

Mississippi State University. 
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Life A er Fire 
My seeds grow well in the sunny openings created 
by fire, especially if the fire also killed off some of 
my neighbors— shrubs, grasses, and other trees— 
that use a lot of moisture. When I am in sunlight, I 
usually grow faster than the firs that grow nearby. 

If my homeland does not burn for many years, I 
may not produce healthy young trees. Some of the 
forests where I live now seem odd because the big 
trees are all ponderosa pines and the small ones 
are mostly white firs. In places that haven't burned 
for a long Ɵme, many small trees grow in my shade. 
There, almost any fire can climb into the tree 
crowns and kill even the biggest, oldest trees – 
including me! 

the larvae hatch, they eat their way out, growing as they 
go. A plant called mistletoe grows on my branches and 
sinks its roots into my branches and trunk to get 
nutrients.  

Rabbits and mice eat me when I am very young. Squirrels 
and birds eat my seeds. Squirrels eat the cambium on my 
twigs. I provide hiding places for deer. If deer are very 
hungry, they may eat the buds and needles of my 
seedlings.  

When I get large, the wood in my trunk may begin to rot. 
Then woodpeckers can excavate holes in my trunk and 
nest inside. A family of woodpeckers only uses a hole for 
one year, but other animals move in aŌer the 
woodpeckers move out. Pileated woodpeckers and 
California spoƩed owls are some of my favorite guests. 

People use my long, thick, straight trunks to build their 
homes. My needles, roots, and stems can be used for 
basket weaving, and my pitch can be used as glue.  

What does fire do to me? I like fires. My thick bark is the 
key to my survival. By the Ɵme I am 10 years old, my bark 
may be thick enough to protect me from most surface 
fires! The older I get, the thicker my bark gets, and the 

easier it is for me to survive surface fires.  

Surface fires used to burn the places where I lived every 
10 years or so. They didn’t get hot enough to cook my 
roots or cambium, but they did kill the ladder fuels 
beneath me. Those are the low branches and the small 
trees that grew in my shade. That made it hard for the 
flames to reach the leaves and buds in my top, torching 
my crown or becoming a crown fire. Torching would kill 
me. Surface fires also cleaned up the dead needles and 
fallen branches on the ground before these fuels got 
deep. This kept fires from being so hot that they could kill 
my cambium or roots with their heat.  
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Quaking aspen 
(Populus tremuloides) 

How could you possibly NOT noƟce me? I have found 
a way to draw aƩenƟon to myself even in the 
slightest wind. I simply never stop moving. Even 
when everything around me is quiet—the grass 
unmoving, the air mostly sƟll—my leaves tremble 
and make a gentle, rustling sound. I do that with a 
neat trick. Each leaf has a flat stem that shakes in 
response to the slightest breath of air.  

Even if you have not noƟced my constant moƟon, 
you surely have noƟced me in the fall. My leaves 
become bright yellow and stand out against the dark 

green background 
of evergreen trees 
in my 
neighborhood. I 
do that because I 
am a deciduous 
tree, shedding my 
leaves in the fall 
and growing new 
ones each spring. 

My trunk is 
slender and white. 
I grow 10 to 15 
meters tall. 
Where the 
branches break off 
from my white 
trunk, they leave 
round, gray scars 
that look like big 
eyes. My leaves 

are 4 to 7 cenƟmeters long. They are almost round, 
but they have a pointy Ɵp like the “spades” in a deck 
of playing cards.  

Where do I live? I am a circumboreal species. That 
means I live in northern lands all around the world. I 
am not stuck living only in the north, though. I occur 
from Alaska all the way down into Mexico. I like cool, 
dry summers and snowy winters. I grow best in 
places where the soil is moist. In the Southern 

Cascades and the Sierra Nevada, I usually grow in 
small groves. In the Rocky Mountains and the 
eastern United States, I grow in bigger patches. On 
the prairies, I live in moist spots and on north‐facing 
hillsides.  

Growing up: A single aspen tree is not really 
separate from other aspens growing nearby. 
Underground, I am connected to many of my 
neighbors. Most of us have grown from sprouts that 
came from the roots of other aspens.  

Sucker! A young aspen growing from the roots is 
called a sucker. If a fire or avalanche comes by, my 
trunks may break or die, but next year my roots 
sprout thousands of suckers. Every sucker has the 
same genes as the parent tree. No doubt you have 
heard of idenƟcal twins or triplets. The aspen grove 
where I live is like idenƟcal “thousandtuplets.” The 
special name for my patch of related trees is a clone. 

Making seeds: 
Even though I can 
sprout new trees 
from my roots, I 
make millions of 
seeds each year. In 
the spring, before 
my leaves come 
out, I produce 
long, slender 
catkins that hold 
my flowers. AŌer 
my flowers are 
pollinated, I 
release the seeds 
in coƩony 
packages that can 
travel miles on the 
wind. My seeds live 
less than a month. 
That is a very short Ɵme to get seƩled in a moist, 
warm locaƟon free from other trees and begin to 
grow. No wonder few seedlings survive!  

Aspen leaf.   
Image courtesy of Paul Wray,  

Iowa State University. 

Quaking aspen trunks.  
Image by Terry Spivey,  
USDA Forest Service. 
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My seedlings grow best alongside streams and rivers. 

Am I useful? Beaver, deer, elk, and grouse eat my 
bark, leaves, and buds. Many birds nest in my trunk 
and branches. I am especially proud that all three 
kinds of bluebirds in the United States use me for 
nesƟng. 

People use my wood for heaƟng and cooking 
because it makes few sparks. People enjoy my 
colorful fall leaves. However, I am most useful to 
them in a quiet way. I help the soil absorb water 
from rain and snow, filter the water so it is clean, 
and store it in the soil.  

NaƟve Americans know how to use quaking aspen 
bark to reduce fever and treat wounds. They can 
make casts from the bark to help set broken bones. 

What does fire do to me? Most fires pass me by 
because I live in moist places. But I do like to burn 
once in awhile. Any kind of fire will do, because most 
fires only top‐kill me. They rarely harm my roots. 
They gives me a chance to grow a new crop of 
suckers. How invigoraƟng!  
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Life a er Fire  
When I am growing among pine and fir trees, I 
especially like severe fires because they kill 
most of the conifers in a forest. The conifers 
have to reproduce from seed, but my huge root 
system gives me a head start in the new forest. 
My suckers come up by the thousands, growing 
1 to 2 meters tall within a year while conifer 
seedlings are just geƫng started. I recover so 
quickly aŌer fire that people sometimes use 
prescribed fires to  get more aspens on the 
landscape. 

Botanical fact 
Quaking aspen is the most widely distributed 
tree species in North America. In Utah, 
Minnesota, and Wisconsin, quaking aspen stands 
cover more land than any other kind of forest. 

Aspens in the fall.  
Image by Terry Spivey,  
USDA Forest Service. 
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Where to find me: I live in the western half of the United States and Canada, from Alaska to Ontario and 
down to New Mexico. I grow mainly in dry forests and meadows. My favorite places are forests with 
ponderosa pine, lodgepole pine, or whitebark pine, and mountain meadows that dry out in summer. I also 
grow in moist quaking aspen forests and occasionally in moist meadows. I can grow at sea level and all the 
way up to 3,800 meters. I can grow in clay or sand, in loose or compacted soils, and in soils that are slightly 
salty, acidic, or alkaline. One thing I do not like is deep shade. Open sun and light shade are great for me, but 
I die in deeply shaded forests. 

Ross’s sedge 
(Carex rossii) 

An edgy plant: I look like a grass, but you can tell I 
am a sedge if you remember this rhyme about the 
stems of grassy‐looking plants:  

Sedges have edges, rushes are round,  
and grasses are hollow right up from the ground. 

Sedge stems have 3 sides or edges. If you snip one 
off and look at the end, it will look like a triangle. 
Sedge stems are solid all the way through, not 
hollow like grass stems. My stems and leaves grow 
from my root crown. That is the place where the 
stems meet the roots. SomeƟmes I have short 
rhizomes that creep horizontally underground and 
can produce new plants. My roots are shallow, less 
than 5 cenƟmeters deep. My flowers and fruits grow 
on a spiky‐looking stalk. Wind blows my pollen from 
flower to flower. My seeds are heavy, so they usually 
fall near me when they are ripe. I store them in the 
soil, where they may live for decades.  

Not to everyone’s taste: Many grazing animals are 
picky eaters. They would rather eat juicy grasses 
than tough sedges like me. For example, deer and 
pronghorn would rather eat grasses than my leaves 
and stems. However, elk and mountain goats 
someƟmes munch on my leaves, and bears eat my 
leaves in early summer, when my leaves are young 
and tender. Bears leave me alone later in summer, 
when my leaves toughen up. 

Ross’s sedge plants. Image courtesy of Paul Slitcher. 

Ross’s sedge grows in dry meadows and  
Sierra lodgepole pine forests.  
Image courtesy of Jon Sullivan. 
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Fire Facts  
I really like fires that create open, sunny 
places. That is where my seedlings and 
sprouts will thrive. Fires burn off my leaves 
and stems, but I do not worry about that. 
AŌer most fires, I can sprout from my root 
crown or rhizomes. I can also grow from 
seeds aŌer fire.  

When I am living in a shady forest, I like fires 
that are severe enough to kill  the trees and 
give me more sunlight. Fires help us grow in 
big patches and spread throughout a big 
area. 

Ross’s sedge seeds.  
Image courtesy of Aaron Authur.  
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I am a shrub that can get about a meter tall. My branches and berries are covered with sharp spines. I live 
mostly in California, but you can also find me nearby in Oregon and Nevada. I grow best in open forests, oak 
woodlands, and chaparral. Hot, dry weather is fine by me. I love places with liƩle moisture, and I can happily 
go for weeks or months without rain.  

Sierra gooseberry 
(Ribes roezlii) 

My name seems odd because geese are unlikely to 
go anywhere near my spiny branches! Our word 
“gooseberry” comes from a Dutch word that means 
“crossberry.” This may describe the clusters of spines 
on my branches, which are in groups of 3 so they 
look a liƩle like a cross. My leaves are shaped like a 
hand with short, round fingers. Memorize this shape, 
and you will spot me everywhere. You can remember 
probably me best by my spines. I am covered with 
them! Even my fruits are prickly, so good luck if you 
want to eat my tasty berries. Another good way to 
recognize me is to look closely at my branches. My 
flowers and berries grow in a row dangling beneath 
the branches.  

How do I grow and reproduce? I am a perennial, 
which means I can live for many years. Each spring I 
grow new green leaves. Each autumn my leaves turn 
red and gold, and then they fall. If someone cuts or 
bites off my branches, or if a fire burns off my top, I 
just grow brand new shoots.  

I cannot make berries and seeds unƟl I am at least 2 
years old. Wind pollinates my flowers, so I can make 
seeds without the help of bees and buƩerflies. My 
spiny fruits are good hitchhikers. They can catch a 
ride on any furry animal that passes by. They can also 
get a ride INSIDE an animal! American black bears, 
mule deer, rodents, caƩle and birds eat my berries, 
but they cannot digest my seeds, so they pass on 
through. I think of their “waste” as a package of my 
seeds mixed with a lot of ferƟlizer. My seeds can also 
travel in the water that runs off hillsides aŌer a rain. 

People like to eat my berries too, although they are a 
bit tart. People oŌen sweeten them and cook them 
into syrup, which is delicious with ice cream.  

My seeds can survive in the soil for many years 

before they germinate. They wait unƟl condiƟons are 
just right before they grow. Fire provides perfect 
condiƟons. First it helps crack open the hard coats on 
my seeds so water can get in and they can begin to 
grow. Then it makes sure there is plenty of sunlight 
on the ground so my seedlings can grow fast. I 
cannot grow well in the shade of old, dark forests.  

Home for an unwelcome visitor: I am one of the 
plants that can be a host for the fungus that causes 
white pine blister rust. The rust does not hurt me at 
all. In fact, it is even hard to tell if I have been 
infected. You have to turn my leaves over and look 
very closely to see the orange spots formed by the 
fungus. In late summer, wind carries white pine 
blister rust spores from my leaves to nearby sugar 
pines and whitebark pines. The spores then infect 
the needles and branches of the trees. To these 
pines, the fungus is deadly. 

Sierra gooseberry plant.  
Image courtesy of Becky Howard.  
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Life a er Fire 
My top and branches someƟmes survive 
surface fires that creep along the ground, but I 
will grow back slowly if the fire injures me. If 
the fire top‐kills my branches and leaves, my 
roots are sƟll likely to survive. AŌer fire, I can 
sprout new stems from my root crown. That is 
the place, right at the surface of the ground, 
where my stems meet my roots. My sprouts 
and seedlings are among the first plants to 
show up aŌer fire, especially if the fire was 
severe enough to create big, sunny openings. 
If fires do not burn for a long Ɵme, or if they 
are not hot enough to create openings, my 
habitat gets too shady and other plants take 
my place.  

Historical Fact 
White pine blister rust arrived in North 
America more than 100 years ago, and people 
have been trying to stop its spread ever since. 
They even tried to remove all of the 
gooseberry and currant bushes from the Sierra 
Nevada! In the 1930s and 1940s, Civilian 
ConservaƟon Corps members dug or pulled 
out gooseberry bushes over more than 300 
square kilometers of forest and shrubland. 
They thought that destroying these host plants 
would stop the spread of the rust. But it was 
impossible to dig up every gooseberry bush, 
and white pine blister rust conƟnues to spread 
to this day.    

Sierra gooseberries have lots of spines.  
Image courtesy of Barry Breckling ©2009. 
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I am a tree. My scienƟfic name, Pinus contorta, means "twisted pine.” Underneath my bark, my trunk twists 
like a corkscrew. There are three kinds of lodgepole pine. Just as my name says, I am the only kind that grows 
in the Sierra Nevada. When I grow up, I am anywhere from 28 to 50 meters tall. If I grow close to other pines, 
my lower branches usually drop off, leaving needles only on my top branches. My needles are about 5 
cenƟmeters long and grow in bundles of two. My cones are about as long as my needles. 

Sierra lodgepole pine 
(Pinus contorta var. murrayana) 

Growing up: I grow very fast in sunlight. I can start 
from seed right aŌer a big crown fire and be 6 
meters tall by the Ɵme I am 20 years old! My 
growing points are inside my bark (in my cambium), 
at my very top, and at the Ɵps of my branches and 
roots.  

How do I reproduce?  I am a conifer, which means I 
put my seeds in cones. My cones are brown, small, 
and woody, with Ɵny, sharp prickles on them. My 
seeds are small and brown, with a paper‐like "wing" 
that helps them float on the wind when they fall out 
of the cone. I begin making cones and seeds when 
I'm between 4 and 8 years old. My new cones are 
pollinated in spring. More than a year later, in 
summer, they finally open and drop their seed. They 
may travel 50 or 60 meters before they land. You 
may have heard that lodgepole pine cones are 
seroƟnous and need heat from a fire to open them. 
That is true for many of the lodgepole pines that live 
in the Rocky Mountains, but not for me. 

Am I useful? Many kinds of insects eat my 
cambium. Female mountain pine beetles tunnel into 
my cambium to lay their eggs. When the beetles’ 
eggs hatch, the larvae eat their way out, growing up 
as they go. The beetles bring fungi in with them. The 
fungi use up the nutrients stored in my trunk, and 
that makes it harder for me to grow. A plant called 
mistletoe grows on me. It is a parasite, which means 
it cannot make its own food. It sinks its roots into my 
branches and trunk to get nutrients. That also makes 
it hard for me to grow. 

Crown fires kill me, but they make me into good 
habitat for different kinds of animals. Within hours 
aŌer a crown fire, many kinds of beetles show up to 

feed on my burned wood and lay their eggs in it. 
Wasps follow right away, laying THEIR eggs in the 
beetles! Woodpeckers follow to eat the insects living 
under the burned tree bark. One kind, the black‐
backed woodpecker, almost always nests near a 
forest burned recently by crown fire. 

I provide hiding places and shelter from storms for 
deer and bears. Western gray squirrels, deer mice, 
chipmunks, and small birds eat my seeds. Grouse eat 
my needles for winter food.  

Old Sierra lodgepole pines make people look small.  
Image courtesy of C. J. Earle. 
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People have used my wood to build and heat their 
homes for thousands of years. I earned my name 
because Plains Indians cut young lodgepole pines to 
support their Ɵpis. Lodgepole pine logs are oŌen 
used to build homes and furniture and to make 
plywood and paper. SomeƟmes NaƟve Americans 
ate my cambium layer and used my sap for 
medicine. 
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Most of the trees in this forest are Sierra lodgepole pines.  
Image courtesy of Ilana Abrahamson. 

What does fire do to me? 
If a surface fire burns through light fuels, I may 
survive, and my seedlings will grow well in the 
new openings. But my bark is too thin to 
protect my cambium well from the heat of 
fires. Many surface fires are too hot for me. 
They not only kill my cambium, but they also 
damage any roots that are growing near the 
soil surface. 

Crown fires kill me for sure. You may think that 
I do not like fires, but that is not true. I like all 
kinds of fire because they create the perfect 
habitat for my seedlings. My seeds will float 
into burned places from nearby unburned 
places, starƟng a new generaƟon of lodgepole 
pines. My seedlings grow especially well where 
fire has cleared the duff from the ground.  

My seedlings do not grow well in shade. Firs 
grow very well in shade, and they gradually 
“take over” the forest where I live unless a fire 
clears them out. Where the forest stays open 
and sunny, I can live a long Ɵme. One 
lodgepole pine in Yosemite NaƟonal Park is 
more than 600 years old. 

 Inside a forest of Sierra lodgepole pines.  
Image courtesy of Ilana Abrahamson. 
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If you take a walk in the foothills, you can spot me easily. I am a preƩy shrub with pink or white flowers and 
red fruits. I stand out on a hillside because my whiƟsh‐green leaves contrast with my cinnamon‐colored bark. 
I am evergreen, so I keep my leaves year‐round. My light‐colored leaves reflect the sun, which helps keep me 
cool. They are also thick and leathery, which keeps them from drying out. My bark is slippery‐smooth, but I 
usually have a sƟcky coaƟng on my leaves, flowers, and fruits. My flowers and fruits are sweet and edible, 
but your hands will get sƟcky if you pick them. My fruits look and taste like Ɵny apples. In fact, manzanita 
means “liƩle apples” in Spanish. My flowers and fruits make a tasty jelly, and people can make cider from  
my fruits. 

Sticky whiteleaf manzanita 
(Arctostaphylos viscida) 

Animals, please eat me! I flower in late winter. That 
is earlier than most plants in the foothills, so hungry 
hummingbirds, buƩerflies, and bees are grateful for 
my nectar. SomeƟmes I aƩract so many bees that 
you can hear them buzzing around me from across a 
canyon! Black bears, coyotes, and raccoons eat my 
fruits, and so do fruit‐loving birds like wild turkeys 
and mockingbirds. I am glad they do. They cannot 
digest my seeds, so the seeds come out in their 
droppings. This helps disperse my seeds to new 
places. A traveling bear can disperse my seeds 50 
kilometers away from where it ate my fruits. 

My home: I grow in chaparral, oak woodlands, and 
mixed‐conifer forests in California and Oregon. Open, 
sunny spots are my favorite places. When I grow in 
the shade, my branches die back. I start to look 
spindly and weak.  

Cinnamon‐colored bark. 
Image courtesy of Jean Pawek. 

WhiƟsh leaves and sƟcky fruits.  
Image courtesy of Richard W. Spjut. 
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Fire and Me 
I am a messy plant, which makes me a great 
fuel. I make a lot of li er. Even though I do not 
shed my leaves every fall, my old leaves do fall 
off aŌer a few years. The dead leaves do not 
decay easily, so they build up in the liƩer. My 
bark peels off and adds to the liƩer. All of this 
liƩer is very fluffy, so it burns easily. My 
standing plant parts also burn easily. When I am 
old, I have many dead, dry branches 
intertwined with my live ones. My live branches 
and leaves contain flammable chemicals. My 
leaves and dead branches grow close together. 
Their spacing is perfect for circulaƟng oxygen 
during a fire.  

When I catch on fire, I die. Some manzanitas 
sprout aŌer fire, but not me. You might think I 
don’t like fire, but I love it! You see, I can 
reproduce only from seeds, and I need fire’s 
help to reproduce. My seeds have very hard 
seed coats that keep them from germinaƟng. 
The seeds can lie dormant in the soil for many 
years. The seed coats have to be split open 
before they absorb water and start to grow. The 
heat from fire cracks them open. The hoƩer the 
fire, the beƩer for me. So even though fire kills 
me, I need it to conƟnue my life cycle!  

Recently burned places are my favorite places 
to grow. AŌer fire, it only takes 3 or 4 years 
before my new plants are able to make flowers 
and fruits, and drop their seeds in the ground. 
Once my seeds are in the ground, I am ready for 
the next fire. 

This seedling is growing in a burned area. 
Image courtesy of Becky Howard. 
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Sugar pine 
(Pinus lamberƟana) 

I grow in the mountains of Oregon, California, 
western Nevada, and Baja California Norte. I am 
most common at middle elevaƟons on the western 
slope of the Sierra Nevada. I can grow with many 
different kinds of trees. My most common neighbors 
include ponderosa pine, white fir, Douglas‐fir, and 
incense‐cedar. At higher elevaƟons, I grow with 
Jeffrey pine and California red fir. At lower 
elevaƟons, I grow with Coulter pine, knobcone pine, 
and bigcone Douglas‐fir. I also grow with many kinds 
of oak trees.  

Among the giants: I am the world’s largest kind of 
pine tree. I can grow more than 60 meters tall and 
more than 3 meters wide. It takes me a long Ɵme to 
get that big though. I grow slowly when I am young, 
especially compared to other pines, like ponderosa 
pines. As I get older, I grow faster. I can live 500 
years or more, longer than most of my neighbors 
except the giant sequoia.  

I produce the longest cones of any conifer on earth! 
My cones average about 30 cenƟmeters long, and 

they can be 
longer than 60 
cenƟmeters—
that is longer 
than your arm! 
It takes 2 years 
for me to make 
these huge 
cones. In the 
first year, my 
young cones 
are upright and 
less than 5 
cenƟmeters 
long. They 
receive pollen 
in June or July. 
Then they grow 
fast. By the 
following 

summer, they hang down on stalks at the Ɵps of my 
branches. They release my seeds in late summer and 
early fall. One of my cones may hold more than 150 
seeds. I was not able to produce these amazing 
cones when I was young. I became a good cone 
producer when I was about 150 years old. 

My seeds are large and kind of heavy, so they usually 
fall close to my trunk. Small mammals and birds eat 
them. SomeƟmes these animals hide my seeds in 
caches so they can be eaten later. I like that. If those 
hidden seeds do not get eaten, they may grow into 
new trees. My seeds can germinate on bare mineral 
soil or in duff, in full sunlight or in dense shade. My 
seedlings grow slowly if they are shaded, but they 
are sƟll faster than seedlings of ponderosa pine, 
which don’t like shade at all.  

How sweet it is! I get my common name from the 
resin that leaks out from my wounded bark. This 
resin hardens into sweet, white lumps that NaƟve 
Americans and early seƩlers chewed like gum. “The 
sugar,” John Muir said, “is to my taste the best of 
sweets—beƩer than maple sugar.  It exudes . . . in 
the shape of irregular, crisp, candy‐like kernels . . . 
Indians are fond of it, but on account of its laxaƟve 
properƟes, only small quanƟƟes may be eaten.” The 
sweet taste is actually not from a true sugar, but 
from a sugar‐alcohol. 

Tree of many uses: My wood makes valuable 
lumber. I am also an important source of food and 
shelter for small mammals and birds. Deer mice, 
chipmunks, Douglas squirrels, and gray squirrels eat 
my seeds and young seedlings. NaƟve Americans 
used to eat my seeds as well. Woodpeckers and owls 
like to next in holes in the trunks of very old or dead 
sugar pines. 

Blister rust: I am a “5‐needle pine.” That means I 
have 5 needles in each bundle that aƩaches to a 
twig. All 5‐needle pines are vulnerable to the fungus 
that causes white pine blister rust. Many sugar pines 
have been killed by blister rust, parƟcularly in Sugar pines.  

Image courtesy of Ilana Abrahamson. 
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Oregon and northern California. Infected seedlings 
and young trees die quickly, while older trees may 
take many years to die. ScienƟsts have found some 
sugar pines that are not vulnerable to blister rust. 
They are raising young trees from the seed of these 
“rust resistant” trees. I hope that I am a resistant 
one! 
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Fire Facts 
When I was young, my bark was too thin to 
protect me from the heat of fires. Now that I 
am old, I can survive surface fires as long as 
they do not get too hot. My bark is thick, and 
that protects my cambium from heat. My 
branches are widely spaced, and that keeps 
fires from spreading through my crown.  

In the past, fires visited my habitat oŌen. They 
opened the forest canopy and created puddles 
of sunlight. My seedlings like a mixture of 
sunshine and shade, so they grew well in the 
openings. If fires do not burn my habitat for a 
long Ɵme, the forest understory fills with small 
trees and shrubs. My seedlings and saplings 
grow poorly in their shade. When these dense 
forests burn, the fires are likely to kill all of the 
old trees like me. They may even become huge 
crown fires. The burned places are sunny and 
hot – too hot for my seedlings to outgrow 
their young ponderosa pine neighbors. 

Sugar pine cone.  
Image courtesy of Ilana Abrahamson. 
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Wavyleaf soap plant 
(Chlorogalum pomeridianum) 

“Wavyleaf” is a perfect way to describe me, because 
my leaves oŌen have wavy edges, especially when I 
grow in full sun. My leaves circle around my flower 
stalk. I have small white flowers that open in the 
evening and close in the morning. Bees visit my 
sweet‐smelling flowers in the evening to sip on my 
nectar and harvest my pollen, and moths visit my 
flowers at night.  

The biggest part of me hides underground. My bulb 
grows as wide as an adult’s fist. It is white and 
starchy like a potato but covered with thick brown 
fibers. Some people think my bulb is a root, but it is 
really a super‐thick stem wrapped in special leaves. 
My roots aƩach to the boƩom of my bulb. As they 
grow, they pull my bulb deeper and deeper beneath 
the soil. When I’m really old, you might have to dig 
30 cenƟmeters down to find my bulb.  

My leaves start growing in fall, and I flower in spring. 
My flowers don’t all bloom at once. They open from 
the boƩom to the top of my flower stalk, and each 
white flower stays open for only one night. My 
leaves oŌen dry out in summer, but my flower stalk 
stays green unƟl my seeds fall in August. Then I go 
dormant unƟl late fall. 

Open house: I like sunny spots. You can find me in 
California and Oregon. I live in grasslands, chaparral, 
oak woodlands, and conifer forests. When I grow in a 
forest, I like to have a lot of room. I do not like my 
plant neighbors too close. 

I start growing from seed. AŌer my first year, I grow 
new leaves from my bulb. If a mule deer or some 
other animal eats my leaves, I sprout new ones from 
my bulb. When I’m about 6 years old, I flower and 
make seeds for the first Ɵme. My seeds do not live 
very long in the soil. I might make hundreds of seeds 
in wet years but not even make flowers in dry years. I 
don’t usually flower at all when I’m growing in shade. 

Flowers and buds.  
Image courtesy of Barry Breckling. 

This wavyleaf soap plant is growing in a burned place.            
The edges of its leaves show why it is named “wavyleaf.”  

Image courtesy of Becky Howard. 
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Indian uses: Foothill Indians had many uses for my 
bulbs. They roasted them in fire pits and then ate 
them for dinner. My name gives a clue about 
another of my uses. I make soap! Indians crushed 
and rubbed my bulbs to make a soapy lather for 
bathing and laundry. My crushed bulbs were also 
used for fishing. When Indians threw the crushed 
bulbs into pools, the bulb juices oozed into the 
water and stunned the fish. The fish floated to the 
top of the water. Then it was easy to grab them or 
catch them with a net. The fibers covering my bulbs 
can also be used to make ropes, brooms, and 
brushes. 

Wildlife: Mule deer, rabbits, and ground squirrels 
like to eat my leaves and flowers, but they do not 
like my bulbs. Unless my bulbs are cooked, they 
taste like soap, just like my name says. So even 
though my bulbs are big and starchy, animals 
usually leave them alone. 
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Fire and Me 
Fire almost never harms me. When fires burn 
in late summer and fall, my seeds have fallen 
and my leaves have dried up, so there is not 
much leŌ of me aboveground to burn. Even if 
they do burn, that only top‐kills me. My bulb is 
protected from fire because it is buried deep 
in the soil. Since my roots pull my bulb deeper 
into the soil as I grow, the older I am, the more 
protected I am from fire. 

Fires create open, sunny places, which I love. 
AŌer fire, I put on a flower show! The first year 
aŌer fire, I oŌen produce a huge seed crop. 
The next year, I usually have more seedlings 
than I had before the fire.  

This bulb is nearly as long as the person’s hand.  
Image courtesy of Jim Conrad. 
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I am a rare and wonderful plant. There are only about 2,000 Webber’s milkvetch plants in the whole world. 
So far I have been found in only 13 locaƟons, and they are all in Plumas County, California. All of us grow 
within 40 kilometers of each other. That is a very small home for all the members of a plant species. I grow 
on shrubby slopes, in California black oak woodlands, and in ponderosa pine forests. I like sunny places with 
bare soil or soil that has been sƟrred up. Roadsides, trail sides, and bulldozer tracks are some of my favorite 
places to grow.  

Webber’s milkvetch 
(Astragalus webberi) 

What do I look like? I belong to the pea family of 
plants. If you know what garden peas look like, you 
can see the family resemblance. My stems may grow 
straight or flop over, like in the picture. I am covered 
with saƟny‐smooth, silvery hairs. The boƩom of my 
stem, called the root crown, oŌen grows near the top 
of the soil, where you would expect it. But someƟmes 
it is buried 5 or 6 cenƟmeters in the ground. My 
taproot grows nearly straight down into the soil.  

My flowers are white or creamy yellow. I make 
leathery seed pods that look like Ɵny balloons. Like 
balloons, they contain a lot of air as well as Ɵny, hard 
seeds. When the wind blows, the seeds shake around 
inside the pods. They sound like a baby’s raƩle. Most 
of my seed pods fall to the ground somewhere close 
to me. Eventually they may be buried by dead plants 
and soil. Later, they will grow into new plants right 
near me. That is why you usually find many of us 
growing in the same small patch.  

Webber’s milkvetch plant with flowers.  
Image courtesy of Steve Matson.  

Helping a Rare Plant 
Webber’s milkvetch plants are not 
reproducing very well. Between 1989 and 
2008, fewer and fewer of them grew in the 
wild. Managers want to help, but they do not 
yet know how the liƩle plants get pollinated or 
what makes their seeds germinate. They do 
not know if Webber’s milkvetch can sprout 
aŌer it is burned, either. These are scienƟfic 
mysteries.  

Bees pollinate the flowers of some 
milkvetches, but scienƟsts do not know if they 
pollinate Webber’s milkvetch. If you see a bee 
on a Webber’s milkvetch flower, be sure to 
take a photo and tell people about it!  

Webber’s milkvetch seeds do not germinate 
easily because they are protected by a hard 
seed coat. ScienƟsts have found that the seeds 
will germinate if someone rubs the seed coat 
with sandpaper. But no one is out there in the 
forests, rubbing seeds with sandpaper! How 
do the seeds open in nature? Maybe fires 
crack them open! ScienƟsts and managers are 
trying to find out.  

We DO know that Webber’s milkvetch 
seedlings need sunny, open places to grow in. 
Crowded forests make too much shade for 
them.  
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Fire Experiment 
Wildland managers did an experiment to find 
out if they could create good habitat for 
Webber’s milkvetch seedlings. They 
hypothesized that more seedlings would grow 
in sunny places with bare soil than in shady 
places with lots of li er. First they picked a 
place for their “treatment.” In that place, they 
removed some trees to increase the sunlight, 
and they used a prescribed fire to get rid of 
the liƩer.  

Next, they picked a similar place for their 
“control area.” This place had lots of shade 
and liƩer, and they didn’t change it at all. Then 
they watched both areas closely to see what 
would happen.  

Webber’s milkvetch seedlings loved the new 
openings in the treatment area. The more light 
and bare soil there was, the beƩer they grew! 
They even liked soil that had been sƟrred up 
along the edges of the treatment area.  

Meanwhile, almost no seedlings showed up in 
the control area, which sƟll had lots of shade 
and liƩer. Perhaps the managers’ hypothesis 
was right, but they will want to test it more to 
know for sure. 

Managers were careful not to cut trees or 
burn close to adult Webber’s milkvetch plants. 
Why do you think they wanted to protect the 
adult plants? 

Webber’s milkvetch  
flowers.  
Image courtesy 
 of Steve Matson. 
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Shadows. I am a western gray squirrel. You can 
recognize me by my gray fur and long bushy tail. I 
earned my scienƟfic name because of my tail. My 
genus name, Sciurus, comes from 2 Greek words that 
mean “shadow” and “tail.” Maybe someone thought 
that my bushy gray tail made good shade in the sun! 

I live in Washington, Oregon, California, and western 
Nevada. I am the largest tree squirrel living in these 
places. We weigh about 520 to 940 grams. That is 
about the same as a pineapple. We are acƟve 
throughout the year. We do not hibernate like our 
cousins, the ground squirrels. There is a good chance 
you will see me in the forest because I stay awake 
during the day and asleep at night, just like you do. 

It’s all about seeds: I like all kinds of forests, but oak 
and pine forests are my favorites. In the foothills of 
California, you are to eat during winter. I also eat 
green leaves, berries, buds, bark, sap, fungi, and 
even some insects.  

Tree holes and dreys. You are most likely to find me 
where oak trees grow. I like to life in the foothills. 
Higher in the mountains, you will find me where oak 
trees are mixed with conifers. I like oaks for their 
acorns, but I eat all kinds of seeds. I like the seeds of 
Douglas‐firs, ponderosa pines, sugar pines, firs, and 
spruce trees. I eat them throughout summer and fall, 
and I cache them usually have 2 or 3 babies at a 
Ɵme. My babies are born in the spring or summer. I 
like to have my babies in a tree cavity. Most of these 
caviƟes were made by woodpeckers. When my 
babies get too big for the hole, I move them to a 
“drey” where they have more room. A drey is a pile 
of sƟcks and bark that I build high in a tree.  

My babies grow up fast. They can have babies of 
their own when they are only 10 or 11 months old. I 
may live as long as 11 years. That means I could 
meet some of my great‐great‐great‐great‐great‐great
‐great grandchildren! 

I use dreys only for raising my babies, but I use tree 
caviƟes all the Ɵme. I like to rest in them. Northern 
flying squirrels and Douglas squirrels try to use these 
caviƟes too. SomeƟmes they force me out, and I 
must find another place to rest.  

Doing the Cha Cha. I scurry along the ground to 
explore and look for food, but I never go too far from 

(Sciurus griseus) 

Adult western gray squirrel eaƟng a seed.  
Image courtesy of Joseph V. Higbee. 

Three young western gray squirrels.  
Image courtesy of MaƩ Vander Haegan. 
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a tree. I climb trees and hide in their holes to escape 
predators. Hawks, owls, eagles, northern goshawks, 
bobcats, martens, fishers, and coyotes try to eat 
me. When I am startled, I might stamp my foot, flick 
my tail, and bark to tell intruders that they are not 
welcome in my territory. Perhaps you have heard 
my bark. It sounds like “Cha‐cha‐cha.” 
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Fire Facts 

Trees are important to western gray squirrels 
for food and for their holes, because the 
squirrels need the holes for nesƟng and resƟng.  
Surface fires are not likely to kill western gray 
squirrels or harm their habitat, unless they are 
very hot. But fires that kill a lot of trees, like 
crown fires, remove both food and cover. 
Western gray squirrels, especially young ones, 
may not be able to escape fast‐moving fires or 
crown fires.  

Many of the foods that western gray squirrels 
like to eat come from trees that like fire. For 
example, the squirrels love California black 
oaks and ponderosa pines. Surface fires create 
good growing condiƟons for these trees. AŌer a 
fire, western gray squirrels oŌen cache seeds in 
the burned area. They dig up and eat many of 
these seeds, but they leave some, and these 
can germinate and grow into new trees.  
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Fi y cents’ worth. I am a small bird. I am about as 
big as a sparrow, and I weigh about as much as a 
couple of quarters. I am about 15 cenƟmeters long 
from Ɵp to tail. I am about 26 cenƟmeters wide from 
wing Ɵp to wing Ɵp. I am a female, and my mate 
looks just like me. We are very plain. Our backs are 
grayish‐green. Our only fancy markings are whiƟsh 
bars on our wings.  

Ma ng song. We breed from May to July, but prime 
Ɵme is June. My mate sang a harsh, buzzy “pee‐eer” 
song to aƩract females, and I found it irresisƟble! I 
built our nest, but now we both defend it. If 
intruders get too close, we chase them and aƩack 
them. My mate and I will stay together through the 
whole breeding season. Next year we will find 
different mates.  

Nests and nestlings. I made our nest by weaving 
grasses, lichens, spider webs, and shredded bark 
together into a shallow cup. I lined it with fine 
grasses to make it comfortable for my babies, which 
are called nestlings. I like to build my nest in the fork 
of a tree branch. I do not care if the branch is alive or 
dead, but I like it to be at least 5 meters above the 
ground. I keep my nest well hidden, because 
predators will eat my eggs and babies if they find it. 

I usually lay 3 eggs each year. I incubate my eggs for 
about 2 weeks. When my nestlings hatch, they are 
completely helpless. They need my mate and me to 
feed them and take care of them, but they grow fast. 
They may be able to fly by the Ɵme they are 2 weeks 
old! Next year, they will have babies of their own.  

If I can find enough food and avoid predators, I may 
live to be 7 years old. If I’m that lucky, I might meet 
my great‐great‐great grandchildren! 

Pest exterminator. I eat mostly flying insects. I love 
flies, ants, bees, wasps, beetles, moths, and 
buƩerflies. I catch everything I eat in mid‐air, but I 
have to watch out for hawks and other birds who 

want to catch and eat me! That makes me a real 
acrobat when I’m flying. I perch on a branch 
watching for my next meal. When I spot something, I 
dart out quickly to catch it. I can twist and roll and 
dive to get my prey. My twisƟng maneuvers also 
make it hard for predators to catch me. Then I return 
to my perch to eat. Mmm … delicious!  

Open forests. I spend my summers in western 
North America and Central America. You can oŌen 
find me from low to middle elevaƟons on 
mountainsides. My favorite places are forests and 
woodlands that have plenty of openings. I also like 
treetops near the edges of forests, and trees near 
rivers and streams. I can find lots of insects there!  

I spend my winters in tropical rainforests of South 
America, but people are cuƫng a lot of trees in the 
tropics these days. When I leave my northern home 
in the fall, I’m never sure that I will find trees in my 
winter home. 

(Contopus sordidulus) 

A western wood peewee and her babies.  
Image courtesy of Gerald and Buff Corsi © California         

Academy of Sciences. 
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Fire Facts 

Western wood‐pewees live in both burned and 
unburned habitats, but they do not usually live 
in places where most of the trees have been 
killed by torching or crown fire. If a fire burns 
into the treetops, it may destroy the birds’ 
nests, nestlings, and perches, and it may kill 
many of the flying insects they like to eat. If a 
fire burns some trees but not others, it can be 
good for western wood‐pewees by opening up 
the forest and improving habitat for their 
favorite insects. Surface fires may not kill any 
trees and are not likely to harm wood‐pewee       
habitat.  
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Western wood‐peewees perching on branches.  
Image courtesy of Larry Thompson/www.discoverlife.org  
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White fir 
(Abies concolor) 

Nowadays, I rule most of the old forests of the West. 
I grow from central Oregon east to Colorado and 
south into Mexico. I can be a tall, stately tree. I grow 
best in the mountains of Oregon and California, 
especially in crowded, shady forests. I may be 66 
meters tall when I am full‐grown. At low elevaƟons, I 
grow with ponderosa pine, sugar pine, Douglas‐fir, 
incense‐cedar, and California black oak. At high 
elevaƟons, I grow with Jeffrey pine, California red fir, 
and lodgepole pine. 

Growing up: I grew from a seed. I started making 
my own cones and seeds when I was about 40 years 

old. You will hardly ever find my cones on the ground 
because they fall apart while they are sƟll on the 
tree. As they fall apart, they release my seeds, which 
float a short distance on their “wings.” I like windy 
weather, which lets my seeds float a liƩle farther 
than they can go in sƟll air.  

My seedlings can grow in full sun and also in deep 
shade. Their favorite condiƟons are cool places with 
a liƩle shade. They do not like hot aŌernoon 
sunlight. They grow very slowly in deep shade, but 
they may eventually grow taller than other kinds of 
conifers. They grow very quickly once they get taller 
than the other trees, and their shade makes other 
the conifers grow more slowly. Some white firs live 
up to 400 years. I hope I get to be that old.  

Wanted, dead or alive: Many animals rely on me for 
shelter and food. Bears, porcupines, and western 
gray squirrels den in my hollow branches or trunk. A 
study in Yosemite NaƟonal Park found that bears 
denned in dead, hollow white fir trunks more than 
anywhere else. Black‐backed woodpeckers, 
California spoƩed owls, and mountain bluebirds also 
nest in holes in my trunk. 

Deer, rodents, and grouse eat my needles in winter 
and spring. They would rather munch on me than on 
pines. My new needles are especially tasty. 
Porcupines and beavers eat my bark. Porcupines are 
a problem for me because they eat so many of my 
saplings. Chipmunks, mice, and many kinds of birds 
eat my seeds. 

I am a valuable Ɵmber tree. People use my wood to 
build houses and to make plywood. I also make a top
‐notch Christmas tree. I have been picked as the 
official White House Christmas tree several Ɵmes. 

 

The large white firs in the center are shading                         
out the ponderosa pines around them.  

Image courtesy of J. E. (Jed) and Bonnie McClellan  
© California Academy of Sciences. 
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Fire Facts 
I am the most plenƟful tree in many western forests nowadays, but it was different back in the olden 
days, when fire was in charge. Fires can kill me at any age, but I am especially terrified of it when I am 
young. My seedlings and saplings have very thin bark, so even “cool” surface fires usually kill them. I 
do not like it when the forest burns oŌen because my youngsters never get a chance to grow up. They 
need at least 20 years without fire to grow bark that is thick enough to protect them from surface 
fires. Although my bark gets thicker as I age, I am sƟll vulnerable to fires. That is because I do not drop 
my lower branches as I grow, like some tree species do. I tend to leave live and dead branches close to 
the ground. These branches can catch fire easily and carry flames up my branches all the way to my 
very top. This is called torching. Torching and crown fires kill me, no maƩer how old I am or how thick 
my bark gets.  

It usually takes a long Ɵme for white firs to rule a forest aŌer fire. If a fire is small or patchy, white firs 
along the edges can disperse seeds out into the middle. Our seedlings grow well there because they 
get some shade from the edges or from surviving plants in the burned area. Large crown fires are the 
worst for us. They kill adult trees, and our seeds cannot travel very far into a large burned area. If we 
are lucky, a large fire will miss some white firs, leaving adult trees here and there to disperse their 
seeds and give a liƩle shade to the seedlings. 

I am a lot more common than I used to be because there are fewer surface fires to kill my seedlings 
and saplings. I just keep producing seedlings that grow up into the canopy with the pines. This is great 
for me, but the pines are suffering. I take moisture that they need, and I also create a lot of ladder 
fuels, which help fires become bigger and hoƩer than they used to be. 

This prescribed fire is killing white fir seedlings.  
Image courtesy of Ilana Abrahamson. 
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I am a fungus. I am like a plant in many ways, but I do not get my energy directly from the sun, like plants do. Instead, I 
I get my nutriƟon from plants. I will tell you more about myself and some of my generous "host" plants, the 5‐needle 
pines and the gooseberry bush. 

White pine blister rust 
(CronarƟum ribicola) 

Where do I live? I am naƟve to Asia. Long ago, I spread 
into Europe. Then in 1910, I hitchhiked on some pine 
seedlings from Romania to BriƟsh Columbia. Only about 
100 years have passed since I arrived in North America, 
but I have been busy. My infecƟons have killed many of 
the 5‐needle pines throughout North America. These are 
the only kind of tree I can live on. You may be asking what 
5‐needle pines are, since pine trees obviously have 
millions of needles rather than only 5! The 5‐needle pines 
have lots more than 5 needles, but the needles are 
aƩached to the twig in bunches of 5. Sugar pine, 
whitebark pine, western white pine, limber pine, Great 
Basin bristlecone pine, Rocky Mountain bristlecone pine, 
foxtail pine, southwestern white pine, and eastern white 
pine are the 5‐needle pines that live in North America. 

Where do I grow? A fungus like me has to reach inside a 
plant for nutriƟon. I am preƩy special, because I need 2 
different kinds of plants to complete my life cycle. One 
kind is a pine tree, and the other is a shrub.  

You should suspect that I have infected a pine if the tree 
has many dead branches. You will have to look very 
closely to actually see me. Yellow spots on the needles or 
twigs of a pine signal the beginning of my infecƟon. Later, 
I make blisters on the outside of the tree's branch or 
trunk. Eventually, these become big open wounds. 
ScienƟsts call them "cankers." They are yellowish along 
the edge, with lots of yellow fluff toward the center. The 
middle of the canker is dead. As the canker gets larger, it 
kills more and more of the tree trunk. When cankers kill 
the trunk most of the way around, the tree dies.  

The other plant that I need is a gooseberry or currant 
bush or some other host plant. People seldom noƟce me 
there because I do not kill the leaves or stems. But you 
can find me easily enough. Just look on the underside of a 
leaf. I make Ɵny yellow blisters and brown, thread‐like 
growths underneath each leaf I infect.  

Growing up:  If you described an animal's life from birth 
to death, you might call it a "story." It might be beƩer to 
call my life's tale a "spory." Here's why: In late summer, I 
produce spores from those brown, thread‐like growths on 
gooseberry or currant leaves. The wind carries these 

spores to the needles of nearby pines. To get nutriƟon, 
the spores develop thread‐like strands called "hyphae." 
These dissolve the needle's protecƟve covering, then 
grow down into the needle and steal nutrients from 
between cells. 

The hyphae keep on growing— very slowly— from the 
needle into the twig, through the twig to the branch, then 
from the branch into the trunk of the tree. This usually 
takes 2 or 3 years. Wherever I infect a branch or trunk, it 
swells with yellow bulges, then develops small blisters. 
AŌer many years, these blisters form the large cankers on 
my host tree's trunk. Finally, in spring, I produce another 
kind of spore along the edges of the cankers. These 
spores are the yellow fluff that I told you about. They can 
infect gooseberry and currant bushes, so my life cycle is 
finally complete! This may sound complicated, but I've 
only told you a liƩle of my "spory." I actually make 5 
different kinds of spores to complete my life cycle! 

Am I useful? Many insects eat me. Squirrels love the 
sweet liquid that infected wood produces. SomeƟmes 
squirrels eat so much wood from around a canker that it 
stops my infecƟon from growing!  

Hard to Handle. If I were naƟve to North America, the 
naƟve 5‐needle pines would have ways to survive my 
infecƟons. But I have been living in North America for less 
than a hundred years, and very few of the trees that I 

White pine blister rust on a sugar pine trunk.     
Image courtesy of William Jacobi, Colorado State University. 
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have infected can survive. Seedlings and saplings usually 
die quickly, but big, old trees can be infected for many 
years before they die.  

In California, I specialize in infecƟng sugar pines and 
western white pines. In the Northwest, I infect western 
white pines and whitebark pines. In the Rocky Mountains, 
I have been especially deadly to whitebark pines and 
limber pines. In the Southwest, I infect southwestern 
white pines and limber pines, and in the east I infect 
eastern white pines. The only North American 5‐needle 
pine have not infected in the wild is the Great Basin 
bristlecone pine. Not yet, anyway. 

 

 

What can be done? People are trying to help the 5‐
needle pines survive even though blister rust has moved 
in for good. For many years, people tried to protect the 
pines by digging up all the gooseberry and currant 
bushes. But gooseberry plants are tough, and rust spores 
can travel a long way from plant to plant. Blister rust 
outwiƩed their plans and conƟnued to spread.  

Here's what people are doing now to help the 5‐needle 
pines: First, they look high and low for pines that can 
survive blister rust. Perhaps their offspring can survive, 
too. People collect and carefully plant the seeds from 
these "rust resistant" pines. Second, people try to provide 

the best growing condiƟons possible for seedlings from 
rust resistant pines. SomeƟmes they prepare a "seed 
bed" by clearing away the firs that would take moisture 
away from pine seedlings. Wildland managers may use 
prescribed fire to prepare a seed bed. Fires kill many fir 
trees and help the pine seedlings get plenty of light. Fires 
also remove some the liƩer and duff, so the frail roots of 
pine seedlings can get to the soil's moisture before they 
dry out and die. Maybe fire can help the pine seedlings 
get a head start on growing, before other plants start 
using most of the water in the soil.  

People hope that they can help rust resistant trees to 
grow on the hillsides and mountains where 5‐needle 
pines have been for thousands of years. 
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Fire and Me 
Fire is no problem for me. When my pine hosts 
survive surface fires, I can stay in their needles and 
branches and keep on growing. Then I can infect 
the young seedlings that grow in the openings 
created by fire.  

When fires kill my host tree or bush, they kill me— 
but they cannot keep me down for long. 
Gooseberry and currant bushes oŌen sprout back 
right aŌer fire, and fire actually helps their seeds to 
grow! So I will always have plenty of them to live 
on. Then all I need is a good wind or a small animal 
to carry my spores to the needles of nearby 5‐
needle pines.  

Abrahamson, Ilana. 2016. White pine blister rust. In: FireWorks encyclopedia. Fort Collins, CO: U.S. Department of Agriculture,                   
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Yellow starthistle 
(Centaurea sols alis) 

I don’t belong here: I am from northern Africa, 
southern Europe, and the Middle East. I hitched a 
ride to the United States in the 1800s, probably 
mixed with some alfalfa seed, and I have been 
spreading ever since. In fact, I now live in nearly 
every one of the United States. I like places that have 
warm, dry summers and cool, wet winters. I am most 
common in California because it has the best 
weather for me. I do not do very well in areas where 
it rains a lot in summer.  

An annual nuisance: I usually grow as an annual 

plant. That means that I can germinate, grow, and 
make flowers and seeds all in one year, and then I 
die. Once in awhile, I live for 2 years, but that is 
unusual. I can make more than 1,000 flowers in my 
short lifeƟme, and each of my flowers can make 30 
to 80 seeds. A friend of mine produced nearly 75,000 
seeds!  

Most of my seeds have short bristles that grab onto 
anything that touches them—especially animal hair 
and your socks! My seeds can easily hitch a ride on 
animals and travel far from me. Most of my seeds 
germinate within a month, but some wait in the soil 
for 3 years or more before they germinate.  

Watch out! My seeds usually germinate in fall. Then 
my seedlings form a roseƩe. This looks like bunch of 
dandelion leaves, all clustered near the ground. The 
roseƩes are ready for a fast growth spurt the next 
spring. 

During the summer, I grow long, straight stems that 
might be more than a meter tall. These stems hold 
my yellow flowers. Honeybees and bumblebees are 
aƩracted to their bright color and make sweet honey 
of my nectar. You might be tempted to pick my 
flowers, but watch out! They have sharp spines, 
which hurt when you touch them.  

I grow a long taproot that reaches down into the soil, 
where it can find moisture during the hot summer 
months. My taproot can grow more than 1 meter 
deep! 

Choking on weeds: When I grow with other yellow 
starthistles, we can become so dense that we choke 
out other plants. That is why people call us weeds. 

Birds and mice love to eat my seeds, and a few other 
animals might eat my leaves in the spring, before I 
grow spines on my flowers. But fields full of us make 
terrible habitat for most animals because we leave 
few other kinds of plants to eat. Horses cannot eat 
me at all. If a horse eats me, it can develop a disease 
that kills it!  

Yellow starthistles have sharp spines. Don’t touch!  
Image courtesy of Peggy Greb,                                                     

USDA Agricultural Research Service. 
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I like sunny areas with soils that let my taproot to 
grow easily. That is why grasslands are great for me. 
I grow really well along roads too, because there is a 
lot of sunlight and there are not many other plants 
around. If you drive your car or walk through areas 
where I live, you may accidentally spread my 
hitchhiking seeds. I do not grow well in shady 
places.  

Insect weapons: I am a very unwelcome guest in 
the United States. ScienƟsts are trying to figure out 
how to get rid of me. They have found one method 
that keeps me under control. They collected insects 
that feed on me in my Mediterranean home and 
brought them to the United States. They set the 
insects loose in big fields full of yellow starthistle. 
The insects do not kill me, but they lay their eggs on 
me. When their larvae hatch, they eat my flowers 
and seeds. This reduces the number of seeds I can 
produce, so there will be fewer of me next year. 
This keeps me from spreading quickly into new 
habitat. ScienƟsts call this a biocontrol method 
because they are using BIOlogy rather than 
chemicals to CONTROL me. 
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Fire Facts 
Yellow starthistles are likely to sƟck around for 
a long Ɵme, with any kind of fire or without 
any fire at all. Fires kill yellow starthistle 
plants, but seeds on the ground will probably 
survive. If fires happen 2 or 3 years in a row 
before the plants produce seeds, there may be 
fewer yellow starthistles the next year. But 
there are usually plenty of seeds in the soil or 
delivered from unburned areas, so they will 
soon recover. Besides, recently burned areas 
provide a lot of sunlight and bare soil – perfect 
growing condiƟons for yellow starthistles.  

People have spread a lot of biocontrol insects 
in places where yellow starthistles grow, and 
fire could kill many of them. But more will 
probably move in from unburned places the 
next year. If the biocontrol insects are 
successful at their job, fire probably won’t 
interfere.  

Larva of a biocontrol insect.  
Image courtesy of Charles Turner,  
USDA Agricultural Research Service. 
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